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ICHELANGELO

INCONTRARE UN ARTISTA UNIVERSALE

ELEMENTI DI UNA BIOGRAFIA ECCEZIONALE

A circa cinquant'anni anni, nel periodo in cui il colto monsignore comasco Paolo Giovio scriveva la
sua Michaelis Angeli Vita (intorno al 1527), Michelangelo Buonarroti era gia celeberrimo nelle arti
della pittura e della scultura, con esperienze nell'architettura, e di li a poco si sarebbe cimentato
nell'ingegneria militare, per poi continuare fino al 1564 - l'anno della morte, che lo colse
ottantanovenne - una prodigiosa attivita di artista e di poeta.

D’altra parte a un genio cosi alto ha fatto riscontro un carattere tanto
rude e selvatico da informare la sua vita domestica a un’incredibile
grettezza e privare i posteri di discepoli che continuino la sua arte.
Pregato infatti persino dai principi, mai si e lasciato indurre a fare da
maestro a qualcuno o almeno ammetterlo nella sua bottega come
osservatore.!

Termini pesanti, quelli scelti dal Giovio: rude, selvatico, gretto, ostile alle relazioni umane,
specialmente nei confronti di possibili allievi e seguaci. Il mito di Michelangelo era gia tutto in nuce
in quell'antinomia biografica (e letteraria) tra I'eminenza dell'ingegno e I'asprezza del carattere, in
una cornice di solitudine gelosamente difesa.

E tuttavia, grazie all'abbondanza dei documenti coevi riguardanti Michelangelo, anzitutto i Ricordi,
il Carteggio diretto, il Carteggio indiretto (fonti preziose, per secoli pubblicate in ordine sparso e
infine sistemate filologicamente e criticamente con la guida di Paola Barocchi), e poi le biografie e
le menzioni riguardanti l'artista e la sua opera che si stratificarono, gia lui vivente, in testi
manoscritti e stampati,2 quella mitica solitudine risulta affollata di relazioni: affetti, amicizie,
vicinato, rivalita, rapporti con i poteri piu alti di papi e governanti, cosi come con umili lavoratori e
con personaggi di modesta estrazione sociale e di poca rilevanza culturale. La biografia artistica
lunghissima e densissima di Michelangelo, che tra gli elementi eccezionali annovera la longevita
del protagonista morto a ottantanove anni, si presta ad esser brevemente rivisitata nella chiave
degli incontri d'ogni rango che la costellarono. La versione romanzesca di questa straordinaria
biografia fu offerta da Irving Stone nel popolarissimo Il tormento e l'estasi, del 1961.

Un avvio simbolico di queste disparate frequentazioni ¢ degnamente rappresentato dalla "nutrice
di Settignano". Nato a Caprese nell’Aretino il 6 marzo 1475, Michelangelo era figlio di Ludovico
Buonarroti Simoni, di antica famiglia imparentata con i conti di Canossa (allora podesta della
Repubblica fiorentina), e di Francesca di Neri di Miniato del Sera, che mori nel 1481. I Buonarroti
possedevano un podere a Settignano, il borgo con le cave da cui si estraeva la pietra serena
largamente impiegata nell'architettura fiorentina del XV secolo, e al ritorno a Firenze,
Michelangelo fu la affidato a una balia figlia e moglie di scalpellini, cosi da sostenere in vecchiaia
d'aver succhiato l'inclinazione alla scultura insieme con il latte. In effetti, gli scalpellini

1 "Caeterum tanti ingenii vir natura adeo agrestis ac ferus extitit, ut supra incredibiles domesticae vitae sordes
successores in arte posteris inviderit. Nam vel obsecratus a principibus numquam adduci potuit ut quemquam doceret
vel gratia spectandi saltem in officinam admitteret". (Giovio ed. 2008, pp. 10, 13 ; in cui si veda il commento di Chiarles
Davis : la versione italiana si basa su Maffei, 1999, p. 247, che a sua volta segue Barocchi 1971-1977, 1, 1971, pp. 249-259).
2 Ben due biografie pubblicate nell'arco della sua vita, nel 1550 quella dell’artista della corte medicea Giorgio
Vasari, e nel 1553, a mo’ di replica, quella dell’assistente di Michelangelo Ascanio Condivi, nella quale il maestro avviato
al traguardo degli ottant’anni riverso ricordi, precisazioni, obiezioni. E poi la seconda del Vasari, riveduta nell’edizione
del 1568, con ampliamenti e controdeduzioni.



accompagnarono le imprese di Michelangelo dalla giovinezza alla vecchiaia, certo influendo sulla
sua formazione e sulla sua tecnica.

Per Michelangelo circa dodicenne, la strada verso le arti - contrastata dal padre che lo voleva uomo
di legge - fu aperta dal vicino e amico, maggiore di un lustro, Francesco Granacci: con la
mediazione del giovane pittore, nel 1487 entro nella grande bottega dei Ghirlandaio, dove apprese
il disegno e la pittura, fino al 1489. E fu ancora Francesco a indirizzare I'amico di talento al
Giardino mediceo di San Marco, cui il massimo protettore degli artisti di Firenze, Lorenzo de'
Medici detto il Magnifico, ammetteva artisti promettenti a esercitarsi nella copia dall'antico e nelle
arti sotto la guida dell'anziano Bertoldo di Giovanni, I'ultimo allievo di Donatello. In quegli anni
ebbero luogo i suoi "incontri" formativi con la scultura romana antica nelle raccolte medicee, e con
i grandi artisti del Tre-Quattrocento, pubblicamente visibili nelle chiese: Giotto, Brunelleschi,
Masaccio, Donatello. La sua cultura composita e insieme la sua originalita si rivelano nelle due
sculture rimaste del periodo del Giardino mediceo (1490-1492), la Madonna della Scala e la Battaglia
dei Centauri e Lapiti.

I contatti con i Medici, a partire da quegli anni, furono determinanti per Michelangelo a pit riprese
nel corso della vita. Da Lorenzo il Magnifico egli ebbe incoraggiamento e stimoli, nonché il
privilegio di vivere nel palazzo familiare di via Larga, dove avrebbe studiato le accolte d'antichita
e d'arte e conosciuto personalita di spicco: I'umanista Agnolo Poliziano, ma anche i suoi coetanei
Giovanni e Giulio, destinati entrambi al papato coi nomi di Leone X e Clemente VII. Con la morte
di Lorenzo nel 1492 si allentarono i legami con quel ramo della famiglia, cui era a capo il
primogenito Piero, ricordato anni dopo da Michelangelo come insolente e "superchievole": questi
nel gennaio 1494 gli fece fare una statua di neve nel cortile del palazzo. In una estesa protezione
medicea va ricompresa l'accoglienza che nel 1492 Michelangelo ricevette in Santo Spirito (dove i
Medici erano stati "operai" nella fabbriceria) da parte del priore Niccolo Bichielli, che gli concesse
di “studiare le cose di notomia” dissezionando cadaveri in stanze riservate, e ne ebbe in dono un
Crocifisso ligneo policromo; e l'ospitalita a Bologna di Gian Francesco Aldrovandi, che gli procuro il
prestigioso incarico delle tre statue mancanti per I'Arca di San Domenico. Anche dopo la cacciata
dei Medici nell'ottobre del 1494, i rapporti dell'artista erano rimasti buoni con Lorenzo di
Pierfrancesco Medici detto "Popolano", per il quale scolpi un San Giovannino (identificato con
quello di Ubeda): fu Lorenzo a consigliargli la contraffazione di un suo Cupido dormiente in guisa di
statua antica, inganno presto smascherato che spalanco tuttavia all'artista ventenne la strada verso
Roma, per un soggiorno carico di conseguenze.

Nomi di potenti banchieri fiorentini e romani come Baldassarre Balducci e Jacopo Galli, di
cardinali come Raffaele Riario e Jean Bilheres de Lagraulas compaiono nei documenti e nelle
biografie per l'arco temporale 1496-1501, a rendere possibile 'ascesa dell'artista, dalla controversa
posizione di autore di un "falso" all'affermazione quale nuovo astro nel firmamento delle arti
grazie a due sculture stupefacenti, il Bacco e la Pieta vaticana. In esse, 1'artista offriva una sintesi
dell'eccellenza della statuaria fiorentina quattrocentesca e insieme registrava la potenza dell'arte
classica antica, direttamente studiata nello scenario della magnificenza imperiale romana. La
dimensione del colossale, acquisita definitivamente, si sarebbe espressa nel David, il gigante
marmoreo cui lavoro, tornato a Firenze, dal 1501.

Durante il suo soggiorno romano, nel 1498 era stato scomunicato ed arso il domenicano fra'
Girolamo Savonarola, predicatore apocalittico che anche Michelangelo aveva ascoltato a partire
dal 1490 riportandone profonde impressioni, tanto che ancora in vecchiaia si ricordava della sua
voce. 3

Negli anni fiorentini 1504-08 Michelangelo ebbe per riferimento il gonfaloniere perpetuo Pier
Soderini, che come committente per conto della Repubblica perseguiva intenti alti e ambiziosi: fu
lui a concepire la duplice commissione delle monumentali scene con la Battaglia di Anghiari e la

3 "Ha similmente con grande studio et attentione lette le sacre scritture, si del testamento vecchio come del
nuovo, et chi sopra di cio s’e affaticato, come gli scritti del Savonarola, al qual egli ha sempre havuta grande affettione,
restandogli anchor nella mente la memoria della sua viva voce." (Condivi 1553, ed. Nencioni 1998, p. 62)



Battaglia di Cascina nella Sala del maggior Consiglio, affidandole rispettivamente a Leonardo da
Vinci e a Michelangelo.

Ma in quegli anni ben altre prospettive si presentavano all'artista, reclamando la sua attenzione a
concorrenza e a preferenza di una serie di committenti, fossero pure famiglie importanti, come i
Doni, i Pitti, i Taddei e i fiamminghi Mouscron, alti prelati come Piccolomini di Siena, istituzioni
autorevoli come 1'Opera di Santa Maria del Fiore. Iniziava infatti il rapporto con il pontefice Giulio
IT della Rovere, il primo dei papi che Michelangelo avrebbe servito, convocando l'artista per tre
impegnativi incarichi in rapida successione: la propria tomba di marmo, la propria statua di
bronzo a Bologna e la volta della Cappella di suo zio Sisto IV in Vaticano - la Sistina - in pittura
murale a fresco. Le relazioni fra il papa, volitivo e guerriero, e l'artista, suscettibile e nel pieno della
sua maturita professionale, furono tra le piti tempestose, turbate dalle interferenze della curia e
nella cornice di un ambiente artistico intessuto di alleanze e di rivalita in cui primeggiavano
Raffaello; Bramante, i Sangallo, Sebastiano del Piombo. La prima impresa, durata quarant'anni dal
1505 al 1545, tra revisioni del grandioso progetto originario, accuse e nuovi contratti con i Della
Rovere fu cosi tribolata, da esser definita da Michelangelo stesso la "tragedia della sepoltura": quel
che fu creato d'essa, il Genio della Vittoria e i quattro Prigioni a Firenze, i due "Schiavi" a Parigi e il
monumento finale col Mose in San Pietro in Vincoli a Roma, denota la magnificenza della visione
posta dall'artista al servizio del pontefice, concepita per la basilica di San Pietro, di cui era stato
appena affidato a Bramante il rinnovamento. La statua colossale di Giulio II, compiuta dopo la
rottura e la rappacificazione tra i due, ebbe la breve durata del dominio pontificio a Bologna,
venendo fusa al ritorno dei precedenti governanti Bentivoglio. Un'accoglienza entusiasta fu
riservata alla Volta della Cappella Sistina, che nel 1508 Giulio II gli impose di affrescare, e che egli
ultimo, lavorando pressoché in solitudine, nel 1512. Nelle Storie bibliche della Volta si svolge la
vicenda dell'umanita, dalla creazione del mondo alla genealogia di Cristo secondo 1'Antico
Testamento, come adombrata negli oracoli di dodici veggenti (corrispondenti di numero agli
articoli del Credo), sette Profeti d'Israele e cinque Sibille pagane. Fonte d'ispirazione ineludibile
per i pittori pitt giovani, la Volta porta a dimensione colossale la complessita compositiva, la
sicurezza disegnativa e lo sfolgorio cromatico ch'erano stati del Tondo Doni (1504-08?). Il suo fiero
isolamento sui ponteggi della Volta Sistina, in un lavoro duro e ingrato, ¢ il tratto pit accentuato
dai biografi. Lapidario all'eccesso il Condivi: "Fini tutta quest’opera in mesi venti, senza haver
aiuto nessuno, ne d"un pure che gli macinasse i colori" (a parte i consigli del Sangallo, sul dosaggio
dell'acqua da unire alla calce per evitare le muffe). Nella Vita del Vasari s'incontra invece
l'affermazione che all'inizio vari amici pittori vennero da Firenze ad assisterlo, ma che dopo le
prime prove Michelangelo, insoddisfatto, li congedd bruscamente: "si risolse gettare a terra ogni
cosa che avevano fatto; e rinchiusosi nella cappella, non volse mai aprir loro", per dipingere la
Volta - interamente autografa - in solitudine.

Costruito rapidamente sulle basi di un'antica confidenza fu certo il rapporto di Michelangelo col
pontefice seguente, Leone X, che aveva conosciuto quand'erano entrambi adolescenti sotto il tetto
di suo padre Lorenzo il Magnifico. Ma non per questo fu un rapporto sereno, come testimonio
Sebastiano del Piombo scrivendo da Roma a Michelangelo a Firenze, il 27 ottobre 1520: “io so in
che conto vi tiene el Papa, et quando parla dei vui pare rasoni de un suo fratello, quassi con le
lacrime agli occhi; perché m'ha detto a me vui sette nutriti insiemi, et dimostra conoscervi et
amarvi, - e proseguiva: - ma facte paura a ognuno, insino a' papi...”. Quando il primo papa
Medici porto le sue attenzioni sul palazzo di famiglia e sul complesso di San Lorenzo a Firenze, fu
a Michelangelo che si rivolse, prima individuandolo attraverso un concorso come autore della
facciata da farsi alla chiesa e poi, revocato quel progetto, affidandogli la costruzione della Sagrestia
Nuova a pendant di quella Vecchia quattrocentesca, per le tombe dei Medici Lorenzo e Giuliano i
Magnifici, Lorenzo e Giuliano i capitani e duchi. Nei frangenti pit difficili della cavatura dei
marmi sulle Apuane, non gli era mancato il sostegno del committente d'un tempo Pier Soderini
(pur esiliato della restaurazione medicea del 1512), come fa fede la lettera che la moglie dell'ex
Gonfaloniere, Argentina nata Malaspina, scrisse al fratello Lorenzo il 15 luglio 1516 presentandogli



Michelangelo come “molto amato dal magnifico mio consorte et & persona tanto da bene,
costumato e gentile et tale che non crediamo che sia hogi in Europa homo simile a lui”.

Anche da Clemente VII, al secolo Giulio de’ Medici, Michelangelo ricevette speciali riguardi.
Sebbene avesse contribuito alla difesa della Repubblica antimedicea come ingegnere capo delle
fortificazioni, fu perdonato, confermato a capo del cantiere della Sagrestia Nuova e incaricato di
nuove grandiose imprese in San Lorenzo: la Tribuna delle Reliquie nella controfacciata della chiesa
e la Libreria con il possente Ricetto (o Vestibolo) e la scala. Il favore di Clemente VII si era espresso
anche nell’accogliere serenamente la lettera piena di sarcasmo, con la quale Michelangelo
commentava il desiderio papale di avere una propria statua colossale, alta oltre 16 metri, tra il
palazzo di famiglia e San Lorenzo;5 fantasie possibili solo prima del Sacco di Roma, che avrebbe
allungato la sua ombra di tragedia negli anni successivi al 1527.

Al tempo della Sagrestia Michelangelo accolse la collaborazione di scultori, tra i quali
Giovannangelo Montorsoli, Raffaello da Montelupo, Niccold Tribolo, Silvio Cosini. I suoi rapporti
con gli altri artisti tuttavia furono in genere complessi e spesso turbati, a partire dall'adolescenza,
quando, a bottega dal Ghirlandaio (che ricordd come "invidiosetto"), ebbe il naso sfigurato nella
lite con il Torrigiano. Non manco di ammirare i grandi del passato e del presente, ma nel corso
della vita alimento rivalita (con Leonardo da Vinci, Bramante, Raffaello, la "setta sangallesca"),
coltivo e poi ruppe amicizie (Pontormo, Sebastiano del Piombo), altri colleghi distrusse con 1'ironia
folgorante che rappresenta un tratto, non necessariamente il migliore, dello spirito fiorentino (il
Francia, il Perugino, Ugo da Carpi; Baccio d’Agnolo per la "gabbia da grilli", nel nome della
conservazione delle ammorsature brunelleschiane nel tamburo della cupola di Santa Maria del
Fiore). E potremmo continuare non solo con gli aneddoti di cui abbondano le sue biografie, ma
anche con le tracce documentarie che, come i segni d'una piena fluviale, restano a testimoniare
quanto poteva esondare in ogni ambito la sua impetuosa e reattiva originalita. Se ne accorse il
notaio carrarese Galvano Parlanciotto, costretto il 1° novembre 1516 a rogare un contratto in
italiano: "Hoe scripto in vulghare questo contracto perché lo excelente homo m.o Michelangelo non
po soferire che qui da noi d’Italia s’habia a scrivere non chome se parla per tractare le cose
pubbliche.”¢ Ne fece le spese nel 1518 il marchese Alberico Malaspina che, invitato da Leone X a
non ritardare I'imbarco dei marmi da Avenza, nego di aver mai posto ostacoli, attribuendo invece i
malintesi al carattere ombroso dell’artista. Ne fu esasperato Giovan Battista Figiovanni, priore di
San Lorenzo, che durante la costruzione della Sagrestia Nuova arrivo ad annotare: “Iob pazienzia
havuto non harebbe con quello un giorno”. Anche il segretario di Clemente VII, Giovanni
Francesco Fattucci, condivise le difficolta di quel periodo.

Ma l'uomo che sfidava i potenti e irritava i colleghi, era lo stesso che si divertiva con amici semplici
o bizzarri, tra i quali i pittori Giuliano Bugiardini e 1' Indaco, I'artigiano Menighella, lo scalpellino
Topolino col quale "moriva dalle risa". 7 Ed era lo stesso che si sarebbe concesso a sentimenti
d'amicizia protettiva e generosa per i collaboratori (non tutti valenti) e i servi fedeli che si
susseguirono presso di lui fino alla morte, quali Antonio Mini, Francesco 1'Urbino, Ascanio
Condivi, Tiberio Calcagni, Daniele da Volterra.

Proprio in ragione di amicizie sempre piu care - in aggiunta all'incarico estremo ricevuto da
Clemente VII, del Giudizio Universale nella Cappella Sistina - Michelangelo si risolse a trasferirsi a
Roma nel 1534, lasciando la Sagrestia Nuova in stato d'incompiutezza e abbandonando Firenze,
dove il duca Alessandro esercitava sulla citta (restituita ai Medici dopo l'assedio) un potere
opprimente e brutale. Il gentiluomo Tommaso de' Cavalieri e la marchesa di Pescara Vittoria
Colonna, rispettivamente allora di ventitre e di quarantaquattro anni circa, furono due capisaldi

4 Lettera di Argentina Malaspina in Firenze al fratello Lorenzo marchese di Fosdinovo, del 15 luglio 1516, in
Carteggzo, ed. Barocchi-Ristori 1965-1983, I, 1965, pp. 188-189.

Lettera di Michelangelo in Firenze a Giovan Francesco Fattucci in Roma [primi di dicembre 1525] in Carteggio,
ed. Barocchi-Ristori 1965-1983, 111, 1973, pp. 190-19, n. DCCXXX.
6 Rapetti 2001 p. 31.
7 Sull'umorismo di Michelangelo e le sue radici nella poesia bernesca si veda Romei 1984, pp. 139-182. E inoltre
Barolsky 1978; Wallace 2005.



nella vita spirituale ed affettiva dell'artista nonché i destinatari - quel che interessa sul piano
storico-artistico - di finitissimi disegni di suprema qualita, i presentation drawing. Ma anche
nell'ambiente dei fuorusciti antimedicei Michelangelo trovo accoglienza, entrando in amicizia con
Luigi del Riccio, amichevole e premuroso, e con Donato Giannotti, politologo girovago ed esule
dalla tribolata esistenza ch'era allora al servizio del cardinal Ridolfi, al quale ultimo fu dedicato
(ma forse mai consegnato) il busto del tirannicida Bruto. Il Giannotti incluse il Buonarroti fra i
protagonisti dei suoi Dialogi de' giorni che Dante consumo nel cercare I'Inferno e 'l Purgatorio (1546). A
Roberto Strozzi, un altro esule al quale doveva gratitudine per l'assistenza ricevuta, l'artista dono
due dei Prigioni ormai inutilizzabili nella tomba di Giulio II che, attraverso vari passaggi di
proprieta in Francia, approdarono al Museo del Louvre.

Con molti Fiorentini, del resto, Michelangelo non perse mai i contatti, o che ne venisse cercato a
distanza, come quando nel 1545-1546 circa fu sollecitato da Benedetto Varchi a esprimersi sul
primato fra le arti, o che ne accogliesse la presenza proteggendoli con la sua autorita, come fece
con Giorgio Vasari e Bartolomeo Ammannati in piti occasioni, tra cui la cappella Del Monte in San
Pietro in Montorio per Giulio III (1550). Altri li ebbe rivali e detrattori in Roma, come 1'architetto e
scultore Nanni di Baccio Bigio.

Di quegli anni romani, quando guidato da Vittoria Colonna Michelangelo si inoltrava in territori di
approfondimento spirituale forieri d'incontri con personalita di spicco - il teologo Caterino, il
cardinale Reginald Pole e la cerchia viterbese - fu cronista entusiasta ma ardito il portoghese
Francisco de Hollanda nei suoi Didlogos de Roma, memoriale di circostanze risalenti al 1541-1548
circa. L'autorita di Michelangelo nei temi delle arti vi appare indiscutibile, anche se le affermazioni
a lui attribuite suonano piuttosto "accomodate" agl'interessi e alle finalita di Francisco, orbitante
alla periferia della potente cerchia farnesiana cui appartennero altri conoscenti di Michelangelo,
come il miniatore croato Giulio Clovio e il giovane Calcagni.

Ai Farnese Michelangelo fu assai prossimo, in quanto incaricato dal papa Paolo III di imprese
imponenti, che affrontd con fatica, progressivamente impedito dalle malattie e affranto per la
morte della marchesa di Pescara (1547): la dipintura del Giudizio Universale nella Cappella Sistina e
delle Storie di San Pietro e di San Paolo nella Cappella Paolina, il completamento del palazzo Farnese
(1546-1549). E sempre Paolo III fin dal 1538 gli aveva affidato la trasformazione della piazza del
Campidoglio, compresa la sistemazione al centro dell'antica statua bronzea di Marc'Aurelio.
Intervento complesso che Michelangelo non vide concluso, il rinnovamento dei palazzi e la
creazione della straordinaria pavimentazione, col basamento al centro, configurarono un'opera
molteplice di urbanistica, architettura, museografia a cielo aperto. Altri cantieri architettonici
importanti, dagli anni Quaranta alla morte nel 1564, sfidarono la sua creativita e richiesero tutte le
sue energie, primo fra tutti il tamburo della cupola di San Pietro a vertiginosa altezza sulla crociera
della basilica, mentre procedeva la costruzione del modello della cupola a doppia calotta con
lanterna. di evidente ispirazione brunelleschiana, che avrebbe guidato la costruzione anche dopo
la sua morte.

In queste circostanze, Michelangelo si misurd con committenti di rango supremo come i papi -
dopo Paolo III Giulio III, Paolo IV, Pio IV - con i quali non poteva piu ripetersi la speciale vicinanza
che vi era stata con i papi Medici, antiche conoscenze. Né manco di doversi rapportare anche ad
alti prelati, provveditori, funzionari, assistenti, operai (compresi gli onnipresenti scalpellini di
Settignano), e ci fu chi dovette subire la sua nota ironia, secondo il racconto del Vasari: "Fu assunto
al governo della fabrica di San Piero un signore che faceva professione d'intendere Vitruvio e
d'essere censore delle cose fatte. Fu detto a Michelagnolo: «Voi avete avuto uno alla fabbrica, che
ha un grande ingegno»; rispose Michelagnolo: «Gli e vero, ma gli ha cattivo giudizio»". Non poté
sottrarsi alle critiche per i molti ed espliciti nudi nel Giudizio. Quel che era capitato al maestro di
cerimonie Biagio da Cesena a causa delle sue osservazioni su questo punto, € ben noto. Pit1 aspre e
pericolose ancora le censure del letterato Pietro Aretino, che da amico ed ammiratore gli divenne
cosi ostile da attaccarlo con veemenza. Quando Paolo IV fece dire all'artista che “era d'animo di
fargli acconciare la facciata della Cappella dove ¢ il Giudizio universale, perché diceva che quelle
figure mostravano le parte vergognose troppo disonestamente”, si ebbe in cambio la celebre



risposta: “Dite al Papa che questa e piccola faccenda e che facilmente si pud acconciare; che acconci
egli il mondo, ché le pitture si acconciano presto.”8

Ma intanto cresceva intorno a lui in pari misura, se non di pit, l'ammirazione, alimentata
dall'uscita di ben due biografie, la Torrentiniana del Vasari (1550) e quella del fido assistente
Ascanio Condivi (1553). Vertice insuperabile di riferimento per i giovani artisti, lo sappiamo
incoraggiante con Alessandro Allori, Federico Barocci, Taddeo Zuccari. Il fratello di Taddeo,
Federico, avrebbe addirittura celebrato in un disegno del 1595 circa un episodio risalente al 1547-
48: mentre Taddeo dipinge le facciate di palazzo Mattei Michelangelo, in compagnia del fido
Urbino, arresta la mula per osservarlo, non lontano dagli artisti fiorentini pit giovani Salviati e
Vasari, che sostano in ammirazione.

Pur immerso in relazioni romane, con fitti scambi epistolari Michelangelo restava vicino a Firenze,
ricevendo ora le reiterate insistenze del duca Cosimo de' Medici a tornare, per finire i lavori nel
complesso di San Lorenzo (sempre respinte, nonostante un'ossequiosa visita del principe
Francesco a Roma); ora riguardose ed amichevoli richieste di pareri artistici; ora notizie della
famiglia, specie del nipote Lionardo sul quale contava, in tarda eta, per il governo dei beni
familiari; ora formaggio e fiaschi di trebbiano, per mantenere la consuetudine con i sapori della
terra d'origine. Alla fondazione dell’Accademia delle Arti del Disegno a Firenze da parte di Vasari
e di don Vincenzio Borghini, con I'assenso del duca (1563), fu posto a capo ideale in quanto “padre
e maestro” di tutti gli artisti. Negli anni estremi, furono i due fedelissimi toscani Tiberio Calcagni e
Daniele da Volterra a seguirlo, assistendolo e preoccupandosi della sua salute, anche quando
scolpiva con furia senile i due gruppi in marmo delle Pieta Bandini e Rondanini, con la mente rivolta
alla morte incombente e alla salvezza dell'anima. Gli furono vicini nella breve malattia e nel
trapasso, mentre il nipote arrivava a Roma troppo tardi.

Tocco a Benedetto Varchi tirar le fila di quella biografia non solo lunga e operosa, ma anche fitta di
incontri eccezionali, nell'orazione recitata per le esequie solenni in San Lorenzo il 14 luglio 1564,
dopo che la salma era stata recuperata da Roma grazie a sotterfugi e complicita. L'inevitabile
intonazione filomedicea dell'orazione, che mitigava fin quasi a negarli i sentimenti repubblicani
ch’erano stati di Michelangelo, risarci il duca Cosimo di quell'incontro mancato, che il suo piu
geniale suddito, pur generoso della propria presenza con i potenti della Terra e con la gente
comune, mai aveva voluto concedergli.

Cristina Acidini
Soprintendente per il Patrimonio Storico, Artistico ed Etnoantropologico
ideatrice e curatrice della mostra

8 Vasari, Vita di Michelangelo 1568, ed. Barocchi 1962, I, p. 97.



