
 

 

 

 

 

 

 

ELEMENTI DI UNA BIOGRAFIA ECCEZIONALE  
 
A circa cinquant'anni anni, nel periodo in cui il colto monsignore comasco Paolo Giovio scriveva la 
sua Michaelis Angeli Vita (intorno al 1527), Michelangelo Buonarroti era già celeberrimo nelle arti 
della pittura e della scultura, con esperienze nell'architettura, e di lì a poco si sarebbe cimentato 
nell'ingegneria militare, per poi continuare fino al 1564 - l'anno della morte, che lo colse 
ottantanovenne - una prodigiosa attività di artista e di poeta. 

D’altra parte a un genio così alto ha fatto riscontro un carattere tanto 
rude e selvatico da informare la sua vita domestica a un’incredibile 
grettezza e privare i posteri di discepoli che continuino la sua arte. 
Pregato infatti persino dai principi, mai si è lasciato indurre a fare da 
maestro a qualcuno o almeno ammetterlo nella sua bottega come 
osservatore.1  

Termini pesanti, quelli scelti dal Giovio: rude, selvatico, gretto, ostile alle relazioni umane, 
specialmente nei confronti di possibili allievi e seguaci. Il mito di Michelangelo era già tutto in nuce 
in quell'antinomia biografica (e letteraria) tra l'eminenza dell'ingegno e l'asprezza del carattere, in 
una cornice di solitudine gelosamente difesa. 
E tuttavia, grazie all'abbondanza dei documenti coevi riguardanti Michelangelo, anzitutto i Ricordi, 
il Carteggio diretto, il Carteggio indiretto (fonti preziose, per secoli pubblicate in ordine sparso e 
infine sistemate filologicamente e criticamente con la guida di Paola Barocchi), e poi le biografie e 
le menzioni riguardanti l'artista e la sua opera che si stratificarono, già lui vivente, in testi 
manoscritti e stampati,2 quella mitica solitudine risulta affollata di relazioni: affetti, amicizie, 
vicinato, rivalità, rapporti con i poteri più alti di papi e governanti, così come con umili lavoratori e 
con personaggi di modesta estrazione sociale e di poca rilevanza culturale. La biografia artistica 
lunghissima e densissima di Michelangelo, che tra gli elementi eccezionali annovera la longevità 
del protagonista morto a ottantanove anni, si presta ad esser brevemente rivisitata nella chiave 
degli incontri d'ogni rango che la costellarono. La versione romanzesca di questa straordinaria 
biografia fu offerta da Irving Stone nel popolarissimo Il tormento e l'estasi, del 1961. 
Un avvio simbolico di queste disparate frequentazioni è degnamente rappresentato dalla "nutrice 
di Settignano". Nato a Caprese nell’Aretino il 6 marzo 1475, Michelangelo era figlio di Ludovico 
Buonarroti Simoni, di antica famiglia imparentata con i conti di Canossa (allora podestà della 
Repubblica fiorentina), e di Francesca di Neri di Miniato del Sera, che morì nel 1481. I Buonarroti 
possedevano un podere a Settignano, il borgo con le cave da cui si estraeva la pietra serena 
largamente impiegata nell'architettura fiorentina del XV secolo, e al ritorno a Firenze, 
Michelangelo fu là affidato a una balia figlia e moglie di scalpellini, così da sostenere in vecchiaia 
d'aver succhiato l'inclinazione alla scultura insieme con il latte. In effetti, gli scalpellini 

                                                 

1  "Caeterum tanti ingenii vir natura adeo agrestis ac ferus extitit, ut supra incredibiles domesticae vitae sordes 
successores in arte posteris inviderit. Nam vel obsecratus a principibus numquam adduci potuit ut quemquam doceret 
vel gratia spectandi saltem in officinam admitteret". (Giovio ed. 2008, pp. 10, 13 ; in cui si veda il commento di Chiarles 
Davis : la versione italiana si basa su  Maffei, 1999, p. 247, che a sua volta segue Barocchi 1971-1977, I, 1971, pp. 249-259).   
2  Ben due biografie pubblicate nell'arco della sua vita, nel 1550 quella dell’artista della corte medicea Giorgio 
Vasari, e nel 1553, a mo’ di replica, quella dell’assistente di Michelangelo Ascanio Condivi, nella quale il maestro avviato 
al traguardo degli ottant’anni riversò ricordi, precisazioni, obiezioni. E poi la seconda del Vasari, riveduta nell’edizione 
del 1568, con ampliamenti e controdeduzioni. 



accompagnarono le imprese di Michelangelo dalla giovinezza alla vecchiaia, certo influendo sulla 
sua formazione e sulla sua tecnica.  
Per Michelangelo circa dodicenne, la strada verso le arti - contrastata dal padre che lo voleva uomo 
di legge - fu aperta dal vicino e amico, maggiore di un lustro, Francesco Granacci: con la 
mediazione del giovane pittore, nel 1487 entrò nella grande bottega dei Ghirlandaio, dove apprese 
il disegno e la pittura, fino al 1489. E fu ancora Francesco a indirizzare l'amico di talento al 
Giardino mediceo di San Marco, cui il massimo protettore degli artisti di Firenze, Lorenzo de' 
Medici detto il Magnifico, ammetteva artisti promettenti a esercitarsi nella copia dall'antico e nelle 
arti sotto la guida dell'anziano Bertoldo di Giovanni, l'ultimo allievo di Donatello. In quegli anni 
ebbero luogo i suoi "incontri" formativi con la scultura romana antica nelle raccolte medicee, e con 
i grandi artisti del Tre-Quattrocento, pubblicamente visibili nelle chiese: Giotto, Brunelleschi, 
Masaccio, Donatello. La sua cultura composita e insieme la sua originalità si rivelano nelle due 
sculture rimaste del periodo del Giardino mediceo (1490-1492), la Madonna della Scala e la Battaglia 
dei Centauri e Lapiti. 
I contatti con i Medici, a partire da quegli anni, furono determinanti per Michelangelo a più riprese 
nel corso della vita. Da Lorenzo il Magnifico egli ebbe incoraggiamento e stimoli, nonché il 
privilegio di vivere nel palazzo familiare di via Larga, dove avrebbe studiato le accolte d'antichità 
e d'arte e conosciuto personalità di spicco: l'umanista Agnolo Poliziano, ma anche i suoi coetanei 
Giovanni e Giulio, destinati entrambi al papato coi nomi di Leone X e Clemente VII. Con la morte 
di Lorenzo nel 1492 si allentarono i legami con quel ramo della famiglia, cui era a capo il 
primogenito Piero, ricordato anni dopo da Michelangelo come insolente e "superchievole": questi 
nel gennaio 1494 gli fece fare una statua di neve nel cortile del palazzo. In una estesa protezione 
medicea va ricompresa l'accoglienza che nel 1492 Michelangelo ricevette in Santo Spirito (dove i 
Medici erano stati "operai" nella fabbriceria) da parte del priore Niccolò Bichielli, che gli concesse 
di “studiare le cose di notomia” dissezionando cadaveri in stanze riservate, e ne ebbe in dono un 
Crocifisso ligneo policromo; e l'ospitalità a Bologna di Gian Francesco Aldrovandi, che gli procurò il 
prestigioso incarico delle tre statue mancanti per l'Arca di San Domenico. Anche dopo la cacciata 
dei Medici nell'ottobre del 1494, i rapporti dell'artista erano rimasti buoni con Lorenzo di 
Pierfrancesco Medici detto "Popolano", per il quale scolpì un San Giovannino (identificato con 
quello di Úbeda): fu Lorenzo a consigliargli la contraffazione di un suo Cupido dormiente in guisa di 
statua antica, inganno presto smascherato che spalancò tuttavia all'artista ventenne la strada verso 
Roma, per un soggiorno carico di conseguenze. 
Nomi di potenti banchieri fiorentini e romani come Baldassarre Balducci e Jacopo Galli, di 
cardinali come Raffaele Riario e Jean Bilhères de Lagraulas compaiono nei documenti e nelle 
biografie per l'arco temporale 1496-1501, a rendere possibile l'ascesa dell'artista, dalla controversa 
posizione di autore di un "falso" all'affermazione quale nuovo astro nel firmamento delle arti 
grazie a due sculture stupefacenti, il Bacco e la Pietà vaticana. In esse, l'artista offriva una sintesi 
dell'eccellenza della statuaria fiorentina quattrocentesca e insieme registrava la potenza dell'arte 
classica antica, direttamente studiata nello scenario della magnificenza imperiale romana. La 
dimensione del colossale, acquisita definitivamente, si sarebbe espressa nel David, il gigante 
marmoreo cui lavorò, tornato a Firenze, dal 1501.  
Durante il suo soggiorno romano, nel 1498 era stato scomunicato ed arso il domenicano fra' 
Girolamo Savonarola, predicatore apocalittico che anche Michelangelo aveva ascoltato a partire 
dal 1490 riportandone profonde impressioni, tanto che ancora in vecchiaia si ricordava della sua 
voce. 3 
Negli anni fiorentini 1504-08 Michelangelo ebbe per riferimento il gonfaloniere perpetuo Pier 
Soderini, che come committente per conto della  Repubblica perseguiva intenti alti e ambiziosi: fu 
lui a concepire la duplice commissione delle monumentali scene con la Battaglia di Anghiari e la 

                                                 

3   "Ha similmente con grande studio et attentione lette le sacre scritture, si del testamento vecchio come del 
nuovo, et chi sopra di cio s’è affaticato, come gli scritti del Savonarola, al qual egli ha sempre havuta grande affettione, 
restandogli anchor nella mente la memoria della sua viva voce." (Condivi 1553, ed. Nencioni 1998, p. 62) 



Battaglia di Cascina nella Sala del maggior Consiglio, affidandole rispettivamente a Leonardo da 
Vinci e a Michelangelo.  
 Ma in quegli anni ben altre prospettive si presentavano all'artista, reclamando la sua attenzione a 
concorrenza e a preferenza di una serie di committenti, fossero pure famiglie importanti, come i 
Doni, i Pitti, i Taddei e i fiamminghi Mouscron, alti prelati come Piccolomini di Siena, istituzioni 
autorevoli come l'Opera di Santa Maria del Fiore. Iniziava infatti il rapporto con il pontefice Giulio 
II della Rovere, il primo dei papi che Michelangelo avrebbe servito, convocando l'artista per tre 
impegnativi incarichi in rapida successione: la propria tomba di marmo, la propria statua di 
bronzo a Bologna e la volta della Cappella di suo zio Sisto IV in Vaticano - la Sistina - in pittura 
murale a fresco. Le relazioni fra il papa, volitivo e guerriero, e l'artista, suscettibile e nel pieno della 
sua maturità professionale, furono tra le più tempestose, turbate dalle interferenze della curia e 
nella cornice di un ambiente artistico intessuto di alleanze e di rivalità in cui primeggiavano 
Raffaello; Bramante, i Sangallo, Sebastiano del Piombo. La prima impresa, durata quarant'anni dal 
1505 al 1545, tra revisioni del grandioso progetto originario, accuse e nuovi contratti con i Della 
Rovere fu così tribolata, da esser definita da Michelangelo stesso la "tragedia della sepoltura": quel 
che fu creato d'essa, il Genio della Vittoria e i quattro Prigioni a Firenze, i due "Schiavi" a Parigi e il 
monumento finale col Mosè in San Pietro in Vincoli a Roma, denota la magnificenza della visione 
posta dall'artista al servizio del pontefice, concepita per la basilica di San Pietro, di cui era stato 
appena affidato a Bramante il rinnovamento. La statua colossale di Giulio II, compiuta dopo la 
rottura e la rappacificazione tra i due, ebbe la breve durata del dominio pontificio a Bologna, 
venendo fusa al ritorno dei precedenti governanti Bentivoglio. Un'accoglienza entusiasta fu 
riservata alla Volta della Cappella Sistina, che nel 1508 Giulio II gli impose di affrescare, e che egli 
ultimò, lavorando pressoché in solitudine, nel 1512. Nelle Storie bibliche della Volta si svolge la 
vicenda dell'umanità, dalla creazione del mondo alla genealogia di Cristo secondo l'Antico 
Testamento, come adombrata negli oracoli di dodici veggenti (corrispondenti di numero agli 
articoli del Credo), sette Profeti d'Israele e cinque Sibille pagane. Fonte d'ispirazione ineludibile 
per i pittori più giovani, la Volta porta a dimensione colossale la complessità compositiva, la 
sicurezza disegnativa e lo sfolgorio cromatico ch'erano stati del Tondo Doni (1504-08?). Il suo fiero 
isolamento sui ponteggi della Volta Sistina, in un lavoro duro e ingrato, è il tratto più accentuato 
dai biografi. Lapidario all'eccesso il Condivi: "Finì tutta quest’opera in mesi venti, senza haver 
aiuto nessuno, ne d’un pure che gli macinasse i colori" (a parte i consigli del Sangallo, sul dosaggio 
dell'acqua da unire alla calce per evitare le muffe). Nella Vita del Vasari s'incontra invece 
l'affermazione che all'inizio vari amici pittori vennero da Firenze ad assisterlo, ma che dopo le 
prime prove Michelangelo, insoddisfatto, li congedò bruscamente: "si risolse gettare a terra ogni 
cosa che avevano fatto; e rinchiusosi nella cappella, non volse mai aprir loro", per dipingere la 
Volta - interamente autografa -  in solitudine. 
Costruito rapidamente sulle basi di un'antica confidenza fu certo il rapporto di Michelangelo col 
pontefice seguente, Leone X, che aveva conosciuto quand'erano entrambi adolescenti sotto il tetto 
di suo padre Lorenzo il Magnifico. Ma non per questo fu un rapporto sereno, come testimoniò 
Sebastiano del Piombo scrivendo da Roma a Michelangelo a Firenze, il 27 ottobre 1520: “io so in 
che conto vi tiene el Papa, et quando parla dei vui pare rasoni de un suo fratello, quassi con le 
lacrime agli occhi; perché m'ha detto a me vui sette nutriti insiemi, et dimostra conoscervi et 
amarvi, - e proseguiva: -  ma facte paura a ognuno, insino a' papi…”. Quando il primo papa 
Medici portò le sue attenzioni sul palazzo di famiglia e sul complesso di San Lorenzo a Firenze, fu 
a Michelangelo che si rivolse, prima individuandolo attraverso un concorso come autore della 
facciata da farsi alla chiesa e poi, revocato quel progetto, affidandogli la costruzione della Sagrestia 
Nuova a pendant di quella Vecchia quattrocentesca, per le tombe dei Medici Lorenzo e Giuliano i 
Magnifici, Lorenzo e Giuliano i capitani e duchi. Nei frangenti più difficili della cavatura dei 
marmi sulle Apuane, non gli era mancato il sostegno del committente d'un tempo Pier Soderini 
(pur esiliato della restaurazione medicea del 1512), come fa fede la lettera che la moglie dell'ex 
Gonfaloniere, Argentina nata Malaspina, scrisse al fratello Lorenzo il 15 luglio 1516 presentandogli 



Michelangelo come “molto amato dal magnifico mio consorte et è persona tanto da bene, 
costumato e gentile et tale che non crediamo che sia hogi in Europa homo simile a lui”. 4 
Anche da Clemente VII, al secolo Giulio de’ Medici, Michelangelo ricevette speciali riguardi. 
Sebbene avesse contribuito alla difesa della Repubblica antimedicea come ingegnere capo delle 
fortificazioni, fu perdonato, confermato a capo del cantiere della Sagrestia Nuova e incaricato di 
nuove grandiose imprese in San Lorenzo: la Tribuna delle Reliquie nella controfacciata della chiesa 
e la Libreria con il possente Ricetto (o Vestibolo) e la scala. Il favore di Clemente VII si era espresso 
anche nell’accogliere serenamente la lettera piena di sarcasmo, con la quale Michelangelo 
commentava il desiderio papale di avere una propria statua colossale, alta oltre 16 metri, tra il 
palazzo di famiglia e San Lorenzo;5 fantasie possibili solo prima del Sacco di Roma, che avrebbe 
allungato la sua ombra di tragedia negli anni successivi al 1527.  
Al tempo della Sagrestia Michelangelo accolse la collaborazione di scultori, tra i quali 
Giovannangelo Montorsoli, Raffaello da Montelupo, Niccolò Tribolo, Silvio Cosini. I suoi rapporti 
con gli altri artisti tuttavia furono in genere complessi e spesso turbati, a partire dall'adolescenza, 
quando, a bottega dal Ghirlandaio (che ricordò come "invidiosetto"), ebbe il naso sfigurato nella 
lite con il Torrigiano. Non mancò di ammirare i grandi del passato e del presente, ma nel corso 
della vita alimentò rivalità (con Leonardo da Vinci, Bramante, Raffaello, la "setta sangallesca"), 
coltivò e poi ruppe amicizie (Pontormo, Sebastiano del Piombo), altri colleghi distrusse con l'ironia 
folgorante che rappresenta un tratto, non necessariamente il migliore, dello spirito fiorentino (il 
Francia, il Perugino, Ugo da Carpi; Baccio d’Agnolo per la "gabbia da grilli", nel nome della 
conservazione delle ammorsature brunelleschiane nel tamburo della cupola di Santa Maria del 
Fiore). E potremmo continuare non solo con gli aneddoti di cui abbondano le sue biografie, ma 
anche con le tracce documentarie che, come i segni d'una piena fluviale, restano a testimoniare 
quanto poteva esondare in ogni ambito la sua impetuosa e reattiva originalità. Se ne accorse il 
notaio carrarese Galvano Parlanciotto, costretto il 1° novembre 1516 a rogare un contratto in 
italiano: "Hoe scripto in vulghare questo contracto perché lo excelente homo m.o Michelangelo non 
po soferire che qui da noi d’Italia s’habia a scrivere non chome se parla per tractare le cose 
pubbliche.”6 Ne fece le spese nel 1518 il marchese Alberico Malaspina che, invitato da Leone X a 
non ritardare l'imbarco dei marmi da Avenza, negò di aver mai posto ostacoli, attribuendo invece i 
malintesi al carattere ombroso dell’artista. Ne fu esasperato Giovan Battista Figiovanni, priore di 
San Lorenzo, che durante la costruzione della Sagrestia Nuova arrivò ad annotare: “Iob pazienzia 
havuto non harebbe con quello un giorno”. Anche il segretario di Clemente VII, Giovanni 
Francesco Fattucci, condivise le difficoltà di quel periodo. 
Ma l'uomo che sfidava i potenti e irritava i colleghi, era lo stesso che si divertiva con amici semplici 
o bizzarri, tra i quali i pittori Giuliano Bugiardini e l' Indaco, l'artigiano Menighella, lo scalpellino 
Topolino col quale "moriva dalle risa". 7 Ed era lo stesso che si sarebbe concesso a sentimenti 
d'amicizia protettiva e generosa per i collaboratori (non tutti valenti) e i servi fedeli che si 
susseguirono presso di lui fino alla morte, quali Antonio Mini, Francesco l'Urbino, Ascanio 
Condivi, Tiberio Calcagni, Daniele da Volterra. 
Proprio in ragione di amicizie sempre più care - in aggiunta all'incarico estremo ricevuto da 
Clemente VII, del Giudizio Universale nella Cappella Sistina - Michelangelo si risolse a trasferirsi a 
Roma nel 1534, lasciando la Sagrestia Nuova in stato d'incompiutezza e abbandonando Firenze, 
dove il duca Alessandro esercitava sulla città (restituita ai Medici dopo l'assedio) un potere 
opprimente e brutale. Il gentiluomo Tommaso de' Cavalieri e la marchesa di Pescara Vittoria 
Colonna, rispettivamente allora di ventitre e di quarantaquattro anni circa, furono due capisaldi 

                                                 

4  Lettera di Argentina Malaspina in Firenze al fratello Lorenzo marchese di Fosdinovo, del 15 luglio 1516, in 
Carteggio, ed. Barocchi-Ristori 1965-1983, I, 1965, pp. 188-189. 
5  Lettera di Michelangelo in Firenze a Giovan Francesco Fattucci in Roma [primi di dicembre 1525] in Carteggio, 
ed. Barocchi-Ristori 1965-1983, III, 1973, pp. 190-19, n. DCCXXX.  
6  Rapetti 2001 p. 31. 
7  Sull'umorismo di Michelangelo e le sue radici nella poesia bernesca si veda Romei 1984, pp.  139-182. E inoltre 
Barolsky 1978;  Wallace 2005. 



nella vita spirituale ed affettiva dell'artista nonché i destinatari - quel che interessa sul piano 
storico-artistico - di finitissimi disegni di suprema qualità, i presentation drawing. Ma anche 
nell'ambiente dei fuorusciti antimedicei Michelangelo trovò accoglienza, entrando in amicizia con 
Luigi del Riccio, amichevole e premuroso, e con Donato Giannotti, politologo girovago ed esule 
dalla tribolata esistenza ch'era allora al servizio del cardinal Ridolfi, al quale ultimo fu dedicato 
(ma forse mai consegnato) il busto del tirannicida Bruto. Il Giannotti incluse il Buonarroti fra i 
protagonisti dei suoi Dialogi de' giorni che Dante consumò nel cercare l'Inferno e 'l Purgatorio (1546). A 
Roberto Strozzi, un altro esule al quale doveva gratitudine per l'assistenza ricevuta, l'artista donò 
due dei Prigioni ormai inutilizzabili nella tomba di Giulio II che, attraverso vari passaggi di 
proprietà in Francia, approdarono al Museo del Louvre.  
Con molti Fiorentini, del resto, Michelangelo non perse mai i contatti, o che ne venisse cercato a 
distanza, come quando nel 1545-1546 circa fu sollecitato da Benedetto Varchi a esprimersi sul 
primato fra le arti, o che ne accogliesse la presenza proteggendoli con la sua autorità, come fece 
con Giorgio Vasari e Bartolomeo Ammannati in più occasioni, tra cui la cappella Del Monte in San 
Pietro in Montorio per Giulio III (1550). Altri li ebbe rivali e detrattori in Roma, come l'architetto e 
scultore Nanni di Baccio Bigio.  
Di quegli anni romani, quando guidato da Vittoria Colonna Michelangelo si inoltrava in territori di 
approfondimento spirituale forieri d'incontri con personalità di spicco - il teologo Caterino, il 
cardinale Reginald Pole e la cerchia viterbese - fu cronista entusiasta ma ardito il portoghese 
Francisco de Hollanda nei suoi Diálogos de Roma, memoriale di circostanze risalenti al 1541-1548 
circa. L'autorità di Michelangelo nei temi delle arti vi appare indiscutibile, anche se le affermazioni 
a lui attribuite suonano piuttosto "accomodate" agl'interessi e alle finalità di Francisco, orbitante 
alla periferia della potente cerchia farnesiana cui appartennero altri conoscenti di Michelangelo, 
come il miniatore croato Giulio Clovio e il giovane Calcagni. 
Ai Farnese Michelangelo fu assai prossimo, in quanto incaricato dal papa Paolo III di imprese 
imponenti, che affrontò con fatica, progressivamente impedito dalle malattie e affranto per la 
morte della marchesa di Pescara (1547): la dipintura del Giudizio Universale nella Cappella Sistina e 
delle Storie di San Pietro e di San Paolo nella Cappella Paolina, il completamento del palazzo Farnese 
(1546-1549). E sempre Paolo III fin dal 1538 gli aveva affidato la trasformazione della piazza del 
Campidoglio, compresa la sistemazione al centro dell'antica statua bronzea di Marc'Aurelio. 
Intervento complesso che Michelangelo non vide concluso, il rinnovamento dei palazzi e la 
creazione della straordinaria pavimentazione, col basamento al centro, configurarono un'opera 
molteplice di urbanistica, architettura, museografia a cielo aperto. Altri cantieri architettonici 
importanti, dagli anni Quaranta alla morte nel 1564, sfidarono la sua creatività e richiesero tutte le 
sue energie, primo fra tutti il tamburo della cupola di San Pietro a vertiginosa altezza sulla crociera 
della basilica, mentre procedeva la costruzione del modello della cupola a doppia calotta con 
lanterna. di evidente ispirazione brunelleschiana, che avrebbe guidato la costruzione anche dopo 
la sua morte.  
In queste circostanze, Michelangelo si misurò con committenti di rango supremo come i papi - 
dopo Paolo III Giulio III, Paolo IV, Pio IV - con i quali non poteva più ripetersi la speciale vicinanza 
che vi era stata con i papi Medici, antiche conoscenze. Né mancò di doversi rapportare anche ad 
alti prelati, provveditori, funzionari, assistenti, operai (compresi gli onnipresenti scalpellini di 
Settignano), e ci fu chi dovette subire la sua nota ironia, secondo il racconto del Vasari: "Fu assunto 
al governo della fabrica di San Piero un signore che faceva professione d'intendere Vitruvio e 
d'essere censore delle cose fatte. Fu detto a Michelagnolo: «Voi avete avuto uno alla fabbrica, che 
ha un grande ingegno»; rispose Michelagnolo: «Gli è vero, ma gli ha cattivo giudizio»". Non poté 
sottrarsi alle critiche per i molti ed espliciti nudi nel Giudizio. Quel che era capitato al maestro di 
cerimonie Biagio da Cesena a causa delle sue osservazioni su questo punto, è ben noto. Più aspre e 
pericolose ancora le censure del letterato Pietro Aretino, che da amico ed ammiratore gli divenne 
così ostile da attaccarlo con veemenza. Quando Paolo IV fece dire all'artista che “era d'animo di 
fargli acconciare la facciata della Cappella dove è il Giudizio universale, perché diceva che quelle 
figure mostravano le parte vergognose troppo disonestamente”, si ebbe in cambio la celebre 



risposta: “Dite al Papa che questa è piccola faccenda e che facilmente si può acconciare; che acconci 
egli il mondo, ché le pitture si acconciano presto.”8  
Ma intanto cresceva intorno a lui in pari misura, se non di più, l'ammirazione, alimentata 
dall'uscita di ben due biografie, la Torrentiniana del Vasari (1550) e quella del fido assistente 
Ascanio Condivi (1553). Vertice insuperabile di riferimento per i giovani artisti, lo sappiamo 
incoraggiante con Alessandro Allori, Federico Barocci, Taddeo Zuccari. Il fratello di Taddeo, 
Federico, avrebbe addirittura celebrato in un disegno del 1595 circa un episodio risalente al 1547-
48: mentre Taddeo dipinge le facciate di palazzo Mattei Michelangelo, in compagnia del fido 
Urbino, arresta la mula per osservarlo, non lontano dagli artisti fiorentini più giovani Salviati e 
Vasari, che sostano in ammirazione. 
Pur immerso in relazioni romane, con fitti scambi epistolari Michelangelo restava vicino a Firenze, 
ricevendo ora le reiterate insistenze del duca Cosimo de' Medici a tornare, per finire i lavori nel 
complesso di San Lorenzo (sempre respinte, nonostante un'ossequiosa visita del principe 
Francesco a Roma); ora riguardose ed amichevoli richieste di pareri artistici; ora notizie della 
famiglia, specie del nipote Lionardo sul quale contava, in tarda età, per il governo dei beni 
familiari; ora formaggio e fiaschi di trebbiano, per mantenere la consuetudine con i sapori della 
terra d'origine. Alla fondazione dell’Accademia delle Arti del Disegno a Firenze da parte di Vasari 
e di don Vincenzio Borghini, con l’assenso del duca (1563), fu posto a capo ideale in quanto “padre 
e maestro” di tutti gli artisti. Negli anni estremi, furono i due fedelissimi toscani Tiberio Calcagni e 
Daniele da Volterra a seguirlo, assistendolo e preoccupandosi della sua salute, anche quando 
scolpiva con furia senile i due gruppi in marmo delle Pietà Bandini e Rondanini, con la mente rivolta 
alla morte incombente e alla salvezza dell'anima. Gli furono vicini nella breve malattia e nel 
trapasso, mentre il nipote arrivava a Roma troppo tardi. 
Toccò a Benedetto Varchi tirar le fila di quella biografia non solo lunga e operosa, ma anche fitta di 
incontri eccezionali, nell'orazione recitata per le esequie solenni in San Lorenzo il 14 luglio 1564, 
dopo che la salma era stata recuperata da Roma grazie a sotterfugi e complicità. L'inevitabile 
intonazione filomedicea dell'orazione, che mitigava fin quasi a negarli i sentimenti repubblicani 
ch’erano stati di Michelangelo, risarcì il duca Cosimo di quell'incontro mancato, che il suo più 
geniale suddito, pur generoso della propria presenza con i potenti della Terra e con la gente 
comune, mai aveva voluto concedergli. 
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8  Vasari, Vita di Michelangelo 1568, ed. Barocchi 1962,  I, p. 97. 


