«Guardati nello specchio, e se 11 pare di esser bello

opera cose degne della tua bellezza: se poi ti credi deforme
fa di ammendare i difetti del volto coi virtnosi costumi»
Plutarco, Moralia, X1.VII1

(tradotto da Marcello Adriano, 1841)

Lo specchio, lo sguardo, il volto. Sperimentazioni e confessioni del Parmigianino

Nell’ Autoritratto allo specchio convesso, oggi al Kunsthistorisches Museum di Vienna, il Parmigianino ha lasciato un
manifesto programmatico della sua arte soprattutto per quanto riguarda la posizione del pittore, e la direzione del
suo sguardo, rispetto all’opera.

A riprova della mia affermazione richiamerd alcune opere, sia pittoriche che grafiche, che costituiscono
altrettante testimonianze delle ricerche di Mazzola sul campo visivo dell’artista e, conseguentemente, sulle
convenzioni rappresentative dello spazio dell'immagine dipinta.

Quando il pittore parmense lavoro al suo autoritratto doveva essere piu 0 meno coetaneo di Raffaello, all’epoca
in cui, quest'ultimo, fisso le sue sembianze nel ritratto ora agli Uffizi. Certo, erano passati poco meno di
vent’anni tra le due opere, se si vuole accreditare una datazione del dipinto fiorentino intorno al 1505 e se si
continua ad accogliere la tradizionale cronologia dell’ Awutoritratto di Vienna al 1524 circa, sulla base delle
informazioni fornite da Vasari; per di piu quel ventennio era stato attraversato da intensi rivolgimenti in campo
artistico.

Tuttavia, anche tale intervallo di tempo, assai considerevole soprattutto se si pensa all’eterogeneita della
produzione pittorica realizzata allora, non rende completamente ragione della differenza tra le due opere: tanto
corretta e ben impostata la prima, quanto provocatoria, e in fondo misteriosa, la seconda. Potrei perfino
spingermi a dire che il dipinto viennese supera per audacia compositiva un’icona della pittura raffaellesca eseguita
tra il 1518 e i 1520, cio¢ a una manciata d’anni di distanza dall’Ausoritratto del Parmigianino: mi riferisco
all’ Autoritratto con amico del Louvre, anch’esso realizzato con Iaiuto di uno specchio (o due, secondo alcuni) e
dunque da considerare, in relazione a questo aspetto, un precedente assai rilevante per 'opera di Mazzola. Ma di
cio parlero piu avanti.

Lo specchio

Le vicende collezionistiche dell’Autoritratto allo specchio convesso, come ¢ noto, annoverano una sequela di
proprietari e collezionisti di prim’ordine e di ampie entrature: Pietro Aretino (questi lo aveva ricevuto in dono da
Clemente VII, che a sua volta ne era stato omaggiato dallo stesso Parmigianino), Valerio ed Elio Belli, Andrea
Palladio e finalmente Alessandro Vittoria, che lo lascio in eredita all'imperatore Rodolfo II.

Gia a meta Cinquecento, comunque, la fama del dipinto oltrepasso quella cerchia di collezionisti attraverso
Iampia ékphrasis che gli riservo Giorgio Vasari nel profilo biografico dell’artista dell’edizione Torrentiniana delle
Vite (1550). Nel corso dello stesso secolo anche altri autori ricordarono quel singolare autoritratto, tra cui il
parmense Angelo Maria di Edoari da Erba (1572), Raffaello Borghini (1584) e Giovanni Battista Armenini
(1587), ma nessuno di loro in modo altrettanto significativo, anche se lespressione «cosa miracolosa» e
Paggettivo «miracolosox» adottati da Borghini e Armenini non erano frutto di una pura retorica.

Per questo motivo il brano vasariano ha stimolato - e continua a stimolare - varie letture esegetiche, alle quali
rinvio per una disanima completa, richiamando qui soltanto quanto mi serve per sviluppare ulteriori, e diverse,
riflessioni.

Nella Torrentiniana, dopo aver scritto che durante la sua prima giovinezza Francesco venne «nutrito da un suo
zio» e in seguito fu cresciuto «sotto la disciplina di Antonio da Correggion, I'aretino prosegue nella descrizione
dell’ Autoritratto allo specchio convesso:

«[...] avanzandosi nell’arte et investigando le sottigliezze, si mise un giorno, per fare esperimento e saggio di sé, a
ritrarsi in uno specchio da barbieri, di que’ mez|z]i tondi; e visto quelle biz[z]ar[r]ie che fa la rotondita dello
specchio nel girar suo, che i palchi torcono, e le porte e tutti gli edifici stranamente sfuggono, prese per elezzione
questa cosa. Laonde fece fare una palla di legno al tornio mez[z]a tonda e di grandezza simile allo specchio, e
dentro si mise con grande amore a contraffare tutto quello che vedeva nello specchio, e particolarmente se
stesso: e si simile a se medesimo ritraendosi somigliar si fece, che non si potrebbe stimare né credere. Basti che

con tanta felicita e perfezzione gli successe tal cosa, che nel vero non averebbe il medesimo il vivo fatto che egli
fece. Quivi era ogni lustro del vetro et ogni segno di riflessione, d’ombre e di lumi si propri everi ch’aggiugnere



non vi si puo per alcuno ingegno. E ne fe’ segno tal cosa manifesto il mandarlo a Clemente VII pontefice, ch’egli
nel vederlo con ogni ingegnoso se ne stupi, et ordino di sue [sic] bocca ch’egli da Parma venisse a Roma; [...]».

1l passo venne rielaborato nell’edizione Giuntina del 1568, dopo che, nella primavera del 1566, Vasari aveva
visitato nuovamente Parma e raccolto informazioni dal cugino acquisito di Francesco, il pittore Girolamo
Mazzola Bedoli. Non so dire se a quella fonte si dovette una rettifica, di non poco conto, presente nelle righe che
precedono la descrizione dell’ Autoritratto, secondo cui non sarebbe stato Clemente VII a chiamare a Roma il
Parmigianino dopo aver ricevuto in dono quel dipinto, ma fu lo stesso artista a decidere di recarsi nell’'Urbe
soprattutto per conoscere le opere di Raffaello e Michelangelo; in vista del viaggio, egli avrebbe realizzato tre
opere pittoriche da prendere con sé come saggio della sua arte, a cui aggiunse U Awtoritratto. Sulla base della
corretta lettura del testo vasariano, assai esplicito a questo riguardo, va infatti rettificata 'opinione corrente
secondo cui i dipinti portati a Roma fossero tre, compreso I’ Autoritratto:

«[...] fece tre quadri, due piccoli et uno assai grande, nel quale fece la Nostra Donna col Figliuolo in collo che
toglie di grembo a un Angelo alcuni frutti, et un vecchio con le braccia piene di peli, fatto con arte e giudizio e
vagamente colorito. Oltra cio, per investigare le sottigliezze dell’arte, si mise un giorno a ritrarre se stesso
guardandosi in uno specchio da barbieri, di que’ mezzo tondi; nel che fare vedendo quelle bizzarrie che fa la
ritondita dello specchio nel girare che fanno le travi de’ palchi, che torcono, e le porte e tutti gledifizi che
sfuggono stranamente, gli venne voglia di contrafare per suo capriccio ogni cosa. Laonde fatta fare una palla di
legno al tornio, e quella divisa per farla mezza tonda e di grandezza simile allo specchio, in quella si mise con
grande arte a contrafare tutto quello che vedeva nello specchio, e particolarmente se stesso, tanto simile al
naturale che non si potrebbe stimare né credere; e perché tutte le cose che s’appressano allo specchio crescono, e
quelle che si allontanano diminuiscono, vi fece una mano che disegnava un poco grande, come mostrava lo
specchio, tanto bella che pateva verissima. E perché Francesco era di bellissima aria et aveva il volto e I'aspetto
grazioso molto e piu tosto d’angelo che d’'uomo, pareva la sua effigie in quella palla una cosa divina; anzi gli
successe cosi felicemente tutta quell’opera, che il vero non istava altrimenti che il dipinto, essendo in quella il
lustro del vetro, ogni segno di riflessione, 'ombre et i lumi si proprii e veri che pitl non si sarebbe potuto sperate
da umano ingegno. Finite queste opere |...], et incassato i quadri et il ritratto, accompagnato da uno de’ suoi zii si
condusse a Roma; [...]».

Penso, infine, che non vi siano forti motivazioni stilistiche tali da impedirci di ipotizzare una realizzazione
dell’ Autoritratto a Roma, quando il Parmigianino venne a conoscenza della ritrattistica raffaellesca di quegli

anni e ne fu stimolato, anzi, per meglio dire, provocato.

Ancora nella Giuntina, Vasati ritorna un poco piu avanti sul dipinto viennese aggiungendo nuovi elementi relativi
alle sue vicende collezionistiche assieme a un ricordo personale, quando annota di averlo visionato in Arezzo,
«nelle case di esso Messer Pietro Aretino, dove era veduto dai forestieri che per quella citta passavano come cosa
rara» - nella Torrentiniana aveva usato un’espressione assai efficace per sottolineare il particolare riguardo
dell’Aretino nei confronti dell’ Autoritratts, da lui infatti tenuto nelle sue case come una «reliquiay.

Un aspetto senz’altro interessante in entrambe le descrizioni ¢ quello della terminologia, che ¢ stata piu volte
studiata per 1 riferimenti classici di certe parole (ad esempio, il sostantivo «sottigliezze» rinvierebbe alle 1/7#ze di
Plutarco e, insieme, al concetto di subtilitas presente nella Naturalis Historia di Plinio)18, oppure per il significato
assunto da talune espressioni (come il verbo contraffare o contrafare) nel contesto generale della poetica vasariana.
Dal punto di vista degli elementi figurativi richiamati dall’é&phrasis - per me ora i piu interessanti -, la Giuntina
inserisce la descrizione della mano a dimostrazione degli effetti deformanti dello specchio convesso e della
capacita mimetica dell’artista.

Allo stesso modo della Torrentiniana, 'edizione del 1568 omette, invece, due particolari: 'ombra portata sulla
parete di fondo, identificata anche con 'ombra proiettata dal cavalletto, e la cornice rotonda dorata in primo
piano, all’estrema sinistra del pittore, nella quale taluni hanno voluto scorgere lo specchio di cui si stava servendo
il Parmigianino per realizzare il suo autoritratto21, altri invece lo stesso autoritratto sul cavalletto. Inutile dire che
una certa ambiguita nell’interpretazione di entrambi gli elementi non descritti da Vasati sussiste, forse anche
intenzionalmente.

Ma concentriamoci sullo specchio, strumento e insieme obiettivo finale della raffigurazione pittorica. La sua
importanza nell’ispirazione del Parmigianino, in un periodo assai ravvicinato all’esecuzione dell’ Awutoritratto, ¢
ribadita nelle Storie di Diana e Atteone della Rocca Sanvitale a Fontanellato, dove uno specchio piano rotondo ¢
incastonato nel centro del soffitto della sala affrescata e racchiuso in una cornice recante liscrizione «Respice
finem», da una massima di Solone; esso riprende la forma dei sottostanti oculi dipinti, trasferendola dal piano



dell’architectura picta (gli oculi) e della natura emulata (le aperture di cielo) a quello della simulazione di un ordine
superiore che invita a considerare, appunto, la fine, intesa anche come obiettivo supremo dell’incessante ciclo
metamorfico ovidiano raffigurato negli affreschi.

L’adozione dello specchio convesso nell’ Autoritratto si propose traguardi diversi, benché ugualmente legati al
soggetto raffigurato e all’'intreccio inestricabile tra immagine dipinta e strumento della sua percezione visiva.

Per individuate gli intenti del Parmigianino e le ragioni della scelta dello specchio convesso nella
rappresentazione della propria immagine, inizio da alcune, necessarie, esclusioni. E da escludere - o comunque
non sembra primaria - una finalita collegata a un’eventuale competizione con la scultura, data la prerogativa
propria dello specchio di consentire la visione da diversi lati, utilizzo e prerogativa evidenti nella Donna allo specchio
firmata e datata nel 1515 da Giovanni Bellini. In quel dipinto il tema del paragone con la scultura verrebbe
rilanciato dal vecchio Bellini dopo che Giorgione 'aveva inaugurato con una figura di san Giorgio che si riflette
nell’acqua e in due specchi, nota solo attraverso la descrizione di Paolo Pino nel suo Dialogo della pittura
pubblicato a Venezia nel 1548, cui fecero seguito Vasari nel 156828 ¢ Giovan Paolo Lomazzo nel 1591. D’altra
parte, c’¢ chi, forse a ragione, non ha creduto all’esistenza di quel dipinto, rintracciando nella sua descrizione
I'eco di un #gpos che risaliva quanto meno a un passo presente nel De viris illustribus scritto da Bartolomeo Fazio a
Napoli nel 1456, relativo a un quadro perduto di van Eyck. Sulla stessa linea interpretativa del paragone tra
pittura e scultura si colloca peraltro anche la Donna allo specchio (o, pit precisamente, la Donna agli specchs) di
Tiziano al Louvre; del resto in area veneta il tema del confronto tra le arti conobbe una certa fortuna a giudicare
dal cosiddetto Ritratto di Gastone de Foix di Giovanni Gerolamo Savoldo, anch’esso nel museo parigino. Tuttavia,
non mi sembra che il paragone tra pittura e scultura sia la chiave di lettura piu calzante per '’ Autoritratto di
Mazzola, nonostante si sia piu volte sottolineato che la sua presenza a Venezia gia nel 1527, con Pietro Aretino,
dovette contribuire a sviluppare ulteriormente quelle tematiche; penso invece che gli artisti veneti lessero opera
ingegnosa del giovane collega emiliano secondo parametri di valutazione peculiari delle loro poetiche, ma non
necessariamente condivisi dal Parmigianino.

L Autoritratto non ha nulla a che fare neppure con il noto passo di Leon Battista Alberti relativo alla funzione
dello specchio di emendare le cose prese dalla natura:

«Ma quanto ad imitare il chiarore col bianco e 'ombra col nero, ammonisco molto abino studio a conoscere
distinte superficie, quanto ciascuna sia coperta di lume o d’ombra. Questo assai da te comprenderai dalla natura;
e quando bene le conoscerai, ivi con molta avarizia, dove bisogni, comincerai a porvi il bianco, e subito,
contrario, ove bisogni, il nero, perd che con questo bilanciare il bianco col nero molto si scorge quanto le cose si
rilievino. E cosli, pure con avarizia, a poco a poco seguirai acrescendo piu bianco e pit nero quanto basti: e saratti
a conoscere buono giudice lo specchio. Né so come le cose ben dipinte molto abbino nello specchio grazia: cosa
maravigliosa, come ogni vizio della pittura si manifesti diforme nello specchio: adunque le cose prese dalla natura
si emendino collo spechion.

Anzi, semmai il dipinto di Vienna rovescia in modo radicale e provocatorio la concezione dello specchio maestro del
pittore formulata in seguito anche da Leonardo. Stralcio due passaggi significativi da altrettanti pensieri
leonardeschi sullo specchio, Come lo specchio é il maestro de’ pittori ¢ Come la vera pittura stia nella superficie dello specchio
piano; nell’ambito del primo pensiero si legge: «Soprattutto lo specchio si deve pigliare per maestro, intendo lo
specchio piano, imperocche sulla sua superficie le cose hanno similitudine con la pittura in molte parti; [...]»,
mentre il secondo recita: «Lo specchio di piana superficie contiene in sé la vera pittura in essa superficie; e la
perfetta pittura, fatta nella superficie di qualunque materia piana, ¢ simile alla superficie dello specchio; e voi,
pittori, trovate nella superficie degli specchi piani il vostro maestro, il quale v’insegna il chiaro e l'oscuro e lo
scorto di qualunque obietto; [....]».

Il giovane artista di Parma, dunque, mostro di aver superato I'uso strumentale dello specchio inteso come
«redresseur de tortsy, per riprendere un’efficace definizione di Hubert Damisch, rivendicando a sé, in quanto
pittore, la funzione di maestro dello specchio e non viceversa. Pensando alla feconda attivita disegnativa che
accompagno Francesco Mazzola per tutta la sua vita, mi viene in mente, per analogia, un’espressione messa in
bocca da Federico Zuccari nel 1604 alla Scultura, secondo cui il Disegno, padre e figlio della medesima, nel suo
specchio «ogni emenda arte correggen.

Per sottolineare il magistero del pittore, il Parmigianino si avvalse dello specchio curvo, contrapponendolo a
quello piano ancora in voga all’epoca di Leonardo. Non che, ovviamente, fosse il primo a utilizzarlo: la
rappresentazione degli specchi convessi era avvenuta, come € noto, con largo anticipo di tempo presso gli artisti
fiamminghi e esempio pitl famoso, da tutti menzionato, ¢ senz’altro quello dipinto nel 1434 da Jan van Eyck nel
doppio ritratto dei coniugi Arnolfini; quanto a Mazzola, pero, si ¢ rimarcata una sostanziale estraneita a quella
tradizione, i cui esempi pittorici non sarebbero stati per lui di facile accesso. Concordo nell'individuare una certa



indipendenza dell’artista emiliano da quel filone iconografico, a prescindere dal fatto che egli avesse avuto o
meno una qualche conoscenza della pittura flamminga, possibilita che non posso escludere. D’altra parte,
I'impiego dello specchio sia nel processo di apprendimento che in pittura aveva precedenti nella tradizione
classica e nella letteratura del Trecento e questi ultimi potevano certamente essere noti a un artista colto come il
Parmigianino, lettore di Petrarca e Virgilio e non privo di velleita nell’apprendimento della lingua latina. Ricordo,
tra gli altri esempi, che Plutarco, in uno dei Moralia, esorta un giovane allievo a ricordarsi le lezioni studiate
guardando lo specchio, persino nella bottega del barbiere, e dirigendo il proprio sguardo in avanti per osservare
attentamente il proprio spirito. Persino 'uso dello specchio convesso per un autoritratto, senz’altro una scelta
audace ai tempi di Mazzola e tanto piu per un italiano, trova riscontro in una miniatura di un manoscritto
francese dei primi del Quattrocento dedicato al De Claris Mulieribus di Boccaccio, dove la pittrice Marzia ¢ colta
nell’atto di ritrarsi appunto con uno specchio convesso.

Naturalmente non ho prove per stabilire la conoscenza proprio di quel manoscritto o di altri simili da parte
dell’artista, ma desidero far notare che egli fu in relazione, almeno in anni piu tardi alla realizzazione del dipinto
viennese, con ambedue i figli del poeta Andrea Baiardi, autore di un poemetto in ottave, I/ Philogyne, e di un
Canzoniere di tono petrarchesco: mi riferisco a Francesco e a Elena Baiardi, committenti rispettivamente del
Cupido che fabbrica arco e della Madonna dal collo lungo.

L’ Autoritratto di Vienna ¢ un esercizio di bravura tale da far farci confondere su cid che vediamo: si tratta di uno
specchio o di un dipinto? L’intenzione dell’artista non era quella di realizzare un autoritratto con I'aiuto di uno
specchio, ma di creare lillusione che la pittura fosse lo specchio; a tal fine conferi al supporto una forma
bombata simulando gli specchi da barbiere. D’altra parte, I'adozione dello specchio convesso, con le sue
inevitabili distorsioni di lettura (il busto e la testa, meno deformati rispetto alla mano, furono forse parzialmente
corrett]) ha comportato «a visual rhetoric of hyperbole and aposiopesis - of exaggeration and omission - a
particularly precise example of the sophistry associated with all mirrorsy. In effetti, se Mazzola avesse voluto
ottenere una perfetta mimesis della natura avrebbe dovuto ricorrere a uno specchio con supetficie piana.

La sua ricerca sperimentale di un’arte non emula della natura ma in grado di generare un’a/fra natura, differente
da cio che cade sotto I'immediata esperienza visiva, sarebbe certamente parsa a Benedetto Varchi — qualora
avesse avuto modo di conoscere il dipinto - una deriva pericolosa di quella pittura «sofistica, cio¢ apparente e
non vera, non altramente quasi che si veggono le figure negli specchi», per riprendere alcune parole della sua
Lezzione pubblicata nel 1549, con le quali, nel paragone tra pittura e scultura, voleva sottolineare 'inferiorita della
prima. Infatti, Mazzola sembro ereditare una visione dell’arte simulatrice della natura, piuttosto che emulatrice,
incarnata al sommo grado da un pittore attivo fino a poco piu di vent’anni prima a Mantova, in un luogo
piuttosto vicino alle sue esperienze giovanili: sto parlando naturalmente di Andrea Mantegna. La liberta mentale
del Parmigianino nell’accogliere le deformazioni indotte dallo specchio convesso implichera nel tempo la
progressiva rivendicazione di una bellezza alternativa, non fondata sulla mimesi di singoli aspetti della
fenomenologia naturale accuratamente selezionati e depurati da ogni imperfezione (vale a dire, il principio
selettivo dell’arte rispetto alla natura che rimontava all’esempio di Apelle), ma nepputre aderente agli aspetti piu
feriali della realta naturale. E sorprendente che in un’opera abbastanza precoce egli mostrasse i nuce i
presupposti fondamentali della sua arte futura e che cio avvenisse attraverso la riflessione della propria immagine
in uno specchio deformante. Nell’ Autoritratto di Vienna, inoltre, P'alterazione dell’ambiente e dei suoi elementi
descrittivi, dovuta all'impiego dello specchio convesso, concorreva a smontare una costruzione ordinata secondo
i criteri della prospettiva centrale.

Per valutare appieno la singolarita del dipinto viennese e la sua straordinaria modernita concettuale, vorrei
introdutre brevemente un raffronto con un’altra opera pittorica realizzata con I'aiuto dello specchio, I’ Autoritratto
con amico di Raffaello, del 1519-1520 circa. Si tratta di uno dei due esempi di duplice ritratto lasciatici dall’Urbinate
- Paltro ¢ il Dappio ritratto di Andrea Navagero e Agostino Beazzano -, destinati a diventare paradigmatici.

Lo specchio di Raffaello, certamente piano, non ¢ collocato davanti al dipinto, bensi spostato leggermente di lato
sulla sinistra e, soprattutto, disposto in alto. Infatti, al contrario di quanto ostentd Johannes Gumpp nel suo
Autoritratto allo specchio del 1646, oggi alla Galleria degli Uffizi, Raffaello intese mostrarci Iesito finale del processo
di auto rappresentazione tramite lo specchio, collocando quest’ultimo davanti sia alla superficie del dipinto che
alla sua persona. ’amico (variamente identificato, anche se ultimamente viene soprattutto riconosciuto in Giulio
Romano) guarda infatti verso l'alto e addita il vero Raffaello, quello che sta davanti a noi e sullo stesso piano
dell’osservatore. Dunque, il Parmigianino si differenzia da Raffaello non solo per l'utilizzo dello specchio
convesso, con tutte le conseguenze del caso, ma anche per la totale sovrapposizione dello specchio alla superficie
del dipinto, nonché per la collocazione della sua immagine sulla soglia sottile che separa l'illusione dalla realta. 11
risultato ¢ volutamente ambiguo: quella che vediamo ¢ I'immagine dipinta riprodotta entro lo spazio illusorio
della finzione pittorica e generata dalla riflessione sullo specchio della figura in carne e ossa o, piuttosto, ¢ il vero
Parmigianino, prigioniero di quello specchio che lo separa dallo spazio dell’esistenza?



In altre parole, lo specchio convesso impiegato nella sua giovinezza per ' Autoritratto viennese gli insegno a
guardare anche in futuro oltre lesile confine che separa la realta (o cid che noi reputiamo tale)
dall’immaginazione, in un gioco di ribaltamento illusionistico tra artificio e natura che lo condusse alle radici
stesse della pittura, attraverso il mito di Narciso.

Lo sguardo e il volto

Per U Autoritratto a pietra rossa del Louvre, la cui relazione con il dipinto viennese € soltanto cronologica (e lo
stesso puo dirsi a proposito dell’ Autoritratto di Windsor, realizzato nella medesima tecnica), si ¢ ravvisato l'utilizzo
di uno specchio piano, simile a una superficie acquea liscia, mediante il quale il Parmigianino avrebbe guardato al
suo volto come all’zmago stessa di Narciso. Osservando il foglio dal vivo, mi sono resa conto che I'aspetto sfocato
dell’immagine non ¢ soltanto dovuto a uno stato di conservazione mediocre, ma certamente fu, almeno in parte,
intenzionale; ¢ assai probabile cio¢ che Francesco Mazzola, novello Natciso, mediante un’inedita conduzione
della pietra rossa volesse richiamare 'effetto della riflessione del proprio volto sull’acqua, piuttosto che su uno
specchio piano.

Non ¢ casuale che il ritratto e lautoritratto fossero al centro del mito delle origini della pittura sia negli autori
antichi che in quelli del Quattrocento: nella Naturalis historia (XXXV, 151) Plinio racconta di una fanciulla che
disegna sul muro I'immagine proiettata dall’amante, che sta per partire, mentre nel De pictura Leon Battista Alberti
riprendera il tema di Narciso inventore della pittura: «Perd usai di dire tra i mei amici, secondo la sentenzia de’
poeti, quel Narcisso convertito in fiore essere della pittura stato inventore: ché, gia ove sia la pittura fiore d’ogni
arte, ivi tutta la storia di Narcis viene a propositon.

Con lo studio del volto riflesso sull’acqua nel disegno parigino 'immagine dell’artista fluttuava dunque in una
dimensione atemporale e priva di connotazioni spaziali, mentre con I'uso dello specchio convesso nell’ Autoritratto
di Vienna l’artista poté entrare all'interno dello spazio illusorio della pittura attraverso il suo ritratto dipinto, che
per lui possedeva la stessa concretezza di una persona in carne e ossa.

L’equipollenza, nel Parmigianino, tra il frutto della propria immaginazione artistica e la figura reale diventa ancora
piu chiara se osserviamo U Autoritratto con due studi per le V'ergini di Santa Maria della Steccata, oggl a Chatsworth. 11
volto dell’artista in primo piano manifesta una consapevolezza di sé non inferiore a quelle degli autoritratti di
Raffaello e Direr. Esso ¢ stato a ragione paragonato soprattutto agli autoritratti del maestro di Norimberga e
all'immagine di Cristo stesso e, di conseguenza, si ¢ rimarcata l'intenzione del Parmigianino di affermare la
coscienza della propria arte come creazione divina. Del resto, se per il tondo di Vienna ¢ stata suggerita
un’interpretazione in chiave cristologica, per UAutoritratto a Chatsworth non deve sfuggire una certa analogia,
quasi una sorta di parentela ideale, con 'immagine della Veronica fissata in un disegno del petiodo romano.

11 forte risalto conferito all’autoritratto nel contesto generale della raffigurazione illustra efficacemente come in
Francesco Mazzola I'invenzione (in questo caso le fanciulle disegnate sullo sfondo) scaturisca dalla mente e sia il
frutto di un’intensa elaborazione anche intellettuale.

Nel foglio di Chatsworth sembra quasi che I'artista, assieme all’autoritratto, ci abbia lasciato una confessione: le
canefore appaiono scaturire dal capo del Parmigianino come Minerva a sua volta venne generata da quello di
Giove. Esse sono indissolubilmente legate a quel volto in un’unione concettuale che prescinde dai tempi di
realizzazione dei singoli elementi figurativi sul foglio.

Del resto, nella Composittone [sic| delle forme nella idea del Trattato dell'arte della pittura, scoltura, et architettura di Gian
Paolo Lomazzo uscito a Milano nel 1584, Mazzola ¢ elencato tra i pittori che, prima di eseguire l'opera,
preparavano znventio con un lungo processo di gestazione paragonabile a quello dei poeti. Si deve aggiungere che
forme cosi belle non potevano che scaturire da un artista celebrato ai suoi tempi al pari di Raffaello per la sua
avvenenza73. Prima ancora che, con Vasari, Partista di piacevole aspetto diventasse una metafora della perfetta
bellezza nell’arte, Francesco Mazzola sembro ostentare la consapevolezza della corrispondenza tra la sua
avvenenza fisica e la bellezza della propria opera.

Con la scelta di porre lautoritratto in primo piano e sullo sfondo le eleganti immagini della sua creazione
artistica, il Parmigianino intese dunque ribadire il ruolo dell’elaborazione mentale nella genesi artistica,

nonché il legame tra il suo aspetto aggraziato e la grazia delle sue creature.

Un altro disegno, questa volta agli Uffizi, a mio avviso ribadisce un’analoga interpretazione. Raffigura [ari studi
di figure e di feste , tra cui un uomo a destra, in passato identificato con un autoritratto, che puo invece richiamare
un artista (non necessariamente il Parmigianino) intento a disegnare i suoi personaggi. Essi vivono intorno a lui e
condividono con lui la medesima esistenza sulla carta: dunque, egli non solo infonde lo spitito vitale alle sue
immagini attraverso la concezione artistica, ma le rende anche partecipi del suo mondo e, viceversa, partecipa del
loro76. In un ulteriore foglio della stessa collezione, dove liscrizione Naturae Ars Aemula, non autografa per
quanto antica, ha condizionato linterpretazione del soggetto, ¢ probabilmente raffigurata un’allegoria della



Pittura nell’atto di dipingere o di disegnare (lalternativa non puo essere risolta per la difficile lettura dello
strumento impugnato dalla figura). In questo caso il pittore, oltre a dar vita alle creature della sua immaginazione,
¢ in grado di donare concretezza a un’astrazione allegorica.

Nell’ Autoritratto di Vienna, dunque, il giovane artista emiliano, servendosi dello specchio convesso, aveva
enunciato i postulati fondamentali della sua pittura: la simulazione della natura; I'indipendenza da canoni estetici
basati su selettivi criteri degli aspetti multiformi della natura; I'indipendenza della visione prospettica lineare.
Nell’Autoritratto di Chatsworth, il pittore maturo ribadisce,attraverso la frontalita della testa e I'assenza di spazio
che la separi dalle figure retrostanti, la sua definitiva liquidazione della prospettiva centrale.

Le due immagini documentano altrettante modalita di visione dell’artista, opposte tra loro in quanto danno luogo
a due concezioni spaziali alternative: la prima, legata a una pittura che pare fuoriuscire dai limiti del quadro per
coinvolgere direttamente lo spettatore e rendetlo partecipe degli eventi descritti al suo interno e la seconda tutta
risolta in una pittura di superficie, posta sul diaframma sottile che collega lo spazio dell’illusione pittorica a quella
della realta e interessata piuttosto all’esplorazione della prima forma originaria della pittura stessa: il volto
dell’'vomo. La contraddizione ¢ solo apparente: il volto dell’artista compendia ogni suo sguardo sul mondo.

A volte il Parmigianino guardo a se stesso come fosse davanti a un obiettivo fotografico, sdoppiando cosi la
percezione ottica del suo corpo dall’azione del vedere. Da qui forse il particolare taglio compositivo di alcune
opere, in particolare gli autoritratti. F certamente un autoritratto - e con ogni probabilita sulla barca che lo
condusse a Viadana in fuga precipitosa da Parma dopo il contenzioso con i confratelli della Steccata e la prigionia
- PUomo seduto in barca del Louvre. Lartista si presenta al nostro (e al suo sguardo) quasi come un Cristo dei
dolori: I'espressione ¢ sospesa, assente, 'aspetto ¢ trasandato, mentre le vesti, assai modeste, nascondono alla
vista le mani, “strumenti” essenziali del suo lavoro. Non potrebbe essere piu vistosa la contrapposizione con la
figura elegantemente abbigliata nell’ Awuforitratto di Vienna, dove un’enfasi particolare ¢ accordata alla mano in
primo piano, inanellata e affusolata come quella una di donna o di una figura androgina, nonostante la
deformazione indotta dallo specchio; 'immagine, peraltro, precede con largo anticipo gli elogi sulle dita eleganti
di Direr intessuti nel 1532 dal filologo e biografo dell’artista Joachim Camerarius, certamente consapevole del
fatto che quell’aspetto esteriore del maestro tedesco corrispondeva alla sua divina manus, secondo la definizione
formulata dallo stesso Camerarius nel 1541.

Il Parmigianino, indirizzando il suo sguardo davanti a sé durante quella triste attraversata del fiume, doveva
vedere 1 suoi tre compagni di viaggio, amici fedeli che avevano condiviso con lui gli eventi tragici dei suoi ultimi
tempi: Giuseppe Zanguidi, con ogni probabilita da identificare con un garzone attivo agli affreschi della Steccata,
il pittore Giovan Francesco Strabuchi e lo scultore Giovanni Battista Barbieri. Da questo sguardo sui tre
assistenti, prolungato nel tempo durante il viaggio, nacquero forse le Figure su una barca.

In un altro caso egli ritrae a penna una figura d’'uomo seduto su uno sgabello che sorregge una cagna eretta su
due zampe, entrambi, I’animale e il suo padrone, con lo sguardo rivolto a qualcosa che ¢ alla loro sinistra: si tratta
appunto dell’Uomo con cagna gravida, in cui, accreditando liscrizione antica sul bordo inferiore, ¢ stato
ragionevolmente riconosciuto da tempo un autoritratto, da collocarsi con ogni verosimiglianza all’epoca del
rientro dell’artista a Parma dopo le esperienze romane e bolognesi, cioe a partire dal 1530. Nella scena, che in
apparenza sembra essere, insieme, una raffigurazione di genere e un autoritratto, colpisce soprattutto la direzione
degli sguardi, entrambi fissi su qualcosa o qualcuno che si trova al di fuori dello spazio della raffigurazione.
Quella comune attenzione a cid che noi non possiamo scorgere né intuire crea un’atmosfera sospesa, acuisce la
nostra curiosita e insieme rafforza la complicita tra P'artista e il suo animale. Un simile dirottamento dello sguardo
al di fuori del dipinto era stato precocemente raffigurato da Leonardo nel Ritratto di Cecilia Gallerani, oggi in
deposito al Museo Nazionale di Cracovia83, dove per inciso la mano elegante in primo piano mi pare piuttosto
vicina alla mano nell’ Awutoritratto di Vienna. Ma il Parmigianino riesce, ancora una volta, assai innovativo per il
taglio compositivo a figura intera; la medesima postura tra frontale e obliqua, per quanto diversamente orientata,
del pittore e della cagna; P'ostentazione della pancia e delle mammelle turgide della bestia e la scoperta sintonia tra
uomo e animale ribadita dalla comune convergenza degli sguardi verso I'esterno del foglio. Sono proprio quegli
sguardi a stimolare il desiderio di un superamento del limite spaziale della raffigurazione per comprendere cosa
stesse accadendo - forse lartista cercava di incuriosire la sua cagna per avere tutto l'agio di mostrarne la
condizione di gravidanza? Probabilmente la creazione di questo stimolo fu uno degli obiettivi che il Parmigianino
si prefisse con questo foglio, dove ribadi 1 suoi interessi verso una spazialita non banalmente appiattita sui canoni
della prospettiva lineare centrica. Senza contare che possiamo di fatto considerare il disegno (il cui formato
abbastanza ampio e la tecnica assai rifinita lascerebbero anche supporre una trascrizione incisoria) un doppio
ritratto piuttosto che un autoritratto con un animale domestico. Dunque, anche sotto questo profilo ci
troveremmo di fronte a una provocatoria interpretazione del genere del ritratto con amico che a quelle date
contava su esempi assai rilevanti, come si ¢ visto poco fa in riferimento a Raffaello.



Gli autoritratti del Parmigianino fin qui esaminati confermano il suo costante interesse per la propria immagine,
ribadito ulteriormente sia dall’ Autoritratto di profilo dell’Albertina a Vienna , a proposito del quale Popham aveva
ipotizzato l'utilizzo di due specchi per realizzare la visione di profilo, ma che ho preferito trattare in relazione allo
studio dell’antico, assai frequente nell’artista emiliano; sia dall’Uomo seduto alla finestra di Capodimonte, che
analizzero in relazione alla metafora finestrale nell’arte di Mazzola.

Draltra parte ¢ altrettanto vero che spesso sono state riconosciute le sembianze dell’artista anche quando egli non
intese rappresentarle, e cio in opere pittoriche come in disegni. Tra i dipinti candidati a mostrarne I'aspetto fisico,
almeno due sono destinati per il momento a rimanere casi di studio ancora aperti. Il primo ¢ il Rizratto di un
giovane nomo del Louvre, tradizionalmente assegnato a Raffaello prima di essere ritenuto di Mazzola da Carlo
Gamba nel 1924-1925 e oggi dai piu ascritto al Correggio intorno al 1520, secondo un’ipotesi formulata per la
prima volta da Sylvie Béguin nel 1983. Per alcuni studiosi Allegri avrebbe ritratto, almeno ipoteticamente, il piu
glovane artista, ma, ancora prima di abbracciare questa ipotesi, mi chiedo se davvero possa essere il Correggio
lautore del supposto ritratto del Parmigianino. Nel 1520 Allegri aveva da un pezzo lasciato alle spalle la
tradizione culturale che, nel dipinto, sembra ancora rimontare a Francesco Francia e che si attaglierebbe meglio,
almeno in via teorica, al giovane Parmigianino, a giudicare dalle sue primissime opete e soprattutto dal Battesino
di Cristo proveniente dalla cappella Garbazza nella vecchia chiesa della Santissima Annunziata a Parma, che
ancora oggi stupisce pensando ai radicali mutamenti delle opere immediatamente successive. L’atteggiamento del
capo appoggiato sulla mano, che in genere dipinge un’espressione assorta nei propti pensieri o malinconica (si
ricordi il giovane in primo piano nel Doppio ritratto di Palazzo Venezia ascritto a Giorgione), qui invece
caratterizza una figura che istituisce un confronto diretto con lo spettatore, fissando argutamente lo sguardo
verso di noi. Un’anticipazione del dipinto alla fine del secondo decennio del Cinquecento potrebbe forse
contribuire a rendere meno inverosimile ’assegnazione al Correggio, per la quale continuerei comunque a nutrire
forti perplessita, ma allontanerebbe per sempre lipotesi di un’identificazione del giovane nel Parmigianino. A
meno che non si tratti del primo Autoritratto di Mazzola e allora tutto si spiegherebbe con la sorprendente rapidita
dei suoi cambiamenti di stile, mentre la sottigliezza dello sguardo si ricondurrebbe a una delle costanti
prerogative dell’artista; ma, come dicevo, questo ¢ uno dei casi di studio che per il momento ¢ preferibile lasciare
ancora aperti.

E di controversa autografia il secondo caso che meriterebbe un ulteriore approfondimento, vale a dire il
cosiddetto Autoritratto con cappello rosso realizzato a olio su carta, oggi nella Galleria Nazionale di Parma, ritenuto a
lungo un autoritratto originale, opinione, quest’ultima, che si inscrive in una visione del nostro artista fortemente
aderente allinterpretazione del suo profilo redatto da Vasari, di cui abbiamo valutato in dettaglio le riserve
ideologiche. I comprensibili dubbi sull’autografia dell’opera, che vanno accolti decisamente per il disegno sul
verso, prescindono da un suo possibile collegamento, del tutto indipendente dalla paternita parmigianinesca, con
invenzioni dell’artista; propongo, ad esempio, un accostamento, che mi pare suggestivo, con l'incisione dello
stesso Parmigianino raffigurante un Pastorelfo, dove ritroviamo il medesimo copricapo e un analogo atteggiarsi del
volto, sebbene quest’ultimo nella stampa sia piu giovanile.

Ci sono poi casi in cui la fragilita dell’ipotesi dell’autoritratto ¢ stata argomentata su base fisionomica, come per il
Ritratto virile degli Uttizi e il Ritratto di un giovane nomo in collezione privata londinese, reso noto nel 1991. Potrei
aggiungere ancora altre considerazioni e ulteriori esempi, ma non ¢ questo il compito che mi prefiggo ora. Qui
infatti mi preme soprattutto presentare gli autoritratti che ritengo autografi e discuterli nel contesto di alcune
tematiche essenziali per la comprensione delle principali linee guida che informano Iarte del Parmigianino,
escludendone altri, sulla base dei progressi acquisiti nello studio delle opere di Mazzola e degli artisti di Parma del
suo periodo, nonché grazie a una lettura filologica delle testimonianze antiche.

Nonostante il Parmigianino paia illustrare assai efficacemente il famoso aforisma «Ogni pittore dipinge sé», tanto da
aver suscitato diversi tentativi di identificazione, anche non pertinenti, nelle sue opere questo processo di auto-
mimesi non si tradusse mai in una mancanza di creativita o nell’adozione di tipi stereotipi; semmai si
accompagno alla ricerca di un ideale di perfezione estetica, specchio a sua volta di una statura intellettuale e
morale tanto elevata quanto di difficile decodificazione, soprattutto nel periodo tardo, ma certo coerente se
valutata all'interno di un percorso di riflessioni e prospettive artistiche sin dagli inizi niente affatto scontate.



