
L’età della conquista, gli ultimi secoli della Repubblica 
di Roma. Nei sussidiari, libri antichi di scuola elementare
e media, era l’epoca delle grandi guerre di espansione di
Roma. La guerra raccontata da sempre.
La guerra, spesso, si racconta. Ed è ben diverso che
combatterla. E i racconti di guerra sono un po’ come 
le storie ascoltate sui moli dei porti: con i pescatori
insieme a fumare e a parlare di imprese impossibili, 
alle prese con pesci enormi, fuori dal comune… 
Con burrasche senza uguali: devastanti, da cui non si sa
come è stato possibile uscire…
E forse si racconta tutto questo per esorcizzare tutto
questo. Per tenere la guerra entro i confini delle parole 
e dei ricordi…
E come era bello leggere e ascoltare le storie di battaglie.
Ognuno immaginava la sua e tutte derivavano
rigorosamente dalle immagini cinematografiche. Per cui,
quando si leggeva Tito Livio, apparivano i Romani 
con elmo crinito, toga rossa, gladio alla cintola, faccia
quadrata e capelli come Charlton Heston in Ben-Hur.
Andavi in gita fuori porta, verso i colli albani. 
E recuperavi le parole del sussidiario, il più temuto 
fra i libri della scuola.
A occhi chiusi, sul sedile posteriore della Giulietta, 
il sole colorava di rosso il tuo sguardo oscurato solo 
in parte dalle palpebre. E immaginavi…gli eserciti pronti
a confrontarsi… tutti i soldati coraggiosi, pronti 
a morire per un ideale… sapendo di dover difendere 
la gloria di Roma… forti, imponenti, massicci, buoni,
dannatamente buoni anche se costretti a essere cattivi. 
Ma lo erano per necessità, da sempre madre della virtù…
La battaglia iniziava… e tu vedevi a occhi chiusi 
le sagome dei colli albani… con il tempio di Giove 
in alto, e nella pianura gli eserciti ad affrontarsi…
Coraggio, forza, polvere alta, rumore del ferro, urla,

zoccoli di cavalli, ordini urlati in latino, cavalli impazziti,
lance spezzate, scintille, muscoli sudati, caos totale, 
un sole battente e implacabile, il cielo troppo azzurro 
sui colli albani.
Poi, ti scoprivi arrivato. E cercavi di trovare tracce 
di quelle battaglie nel verde della campagna moderna, 
la stessa del mondo antico…
Studiando, avresti scoperto altro. Che è meglio raccontare
che combattere, che quegli uomini (come tutti) avevano
paura e, probabilmente, avranno fatto di tutto per portare
a casa la pelle e non lasciarla in terra nel nome della
maggior gloria di Roma.
Poi, difficilmente, tutto questo era bello a vedersi: poiché
un corpo a corpo ha molto poco di eroico e molto 
di improvvisato nel segno del terrore. E anche quelle
battaglie avranno lasciato morti sul campo e lacrime
devastanti di dolore nelle case.
“L’Età della Conquista” è anche il contrario di tutto
questo. Una mostra per recuperare realtà differenti: 
con meno aquile imperiali, spade sguainate, nuvole 
di lance e frecce a oscurare cielo. La guerra è sofferenza, 
e la conquista è figlia della coppia di fatto guerra e
sofferenza. E, certamente, la storia è altro, per fortuna.
La storia di Roma si fonda anche e soprattutto sulla
civiltà dei trattati, sulla potenza della sua cultura, delle
sue leggi, del pensiero dei suoi uomini. Dietro all’Età
della Conquista, le sofferenze, le contraddizioni, le
emozioni, i desideri, le storie di persone come noi
consapevoli che la conquista vera non passa per la guerra.

Umberto Broccoli
Sovraintendente ai Beni Culturali del Comune di Roma


