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D’inverno, quando c’è una bella giornata di gelo, 
va’ sui campi o nel bosco e guardati intorno e 
ascolta: tutt’intorno c’è la neve, i fiumi sono gelati, 
erbe secche sbucano dalla neve, gli alberi sono 
spogli, e tutto è immobile. 
Guarda com’è d’estate: i fiumi corrono, con gran 
rumore; in ogni pozza ci sono le rane che 
gracidano o fanno le bolle; gli uccelli passano in 
volo, fischiano, cantano; le mosche, le zanzare 
turbinano, ronzano; gli alberi, le erbe crescono, 
ondeggiano al vento. 
Fa’ gelare una pentola di ghisa piena d’acqua e 
diverrà come di pietra. Metti la pentola gelata sul 
fuoco: il ghiaccio comincerà a scricchiolare, si 
scioglierà, si muoverà; l’acqua comincerà ad 
agitarsi e far le bolle; poi, non appena bollirà, si 
metterà a borbogliare, a vorticare. Lo stesso 
avviene in tutto il mondo, grazie al calore. Se il 
calore non c’è, tutto è morto; se. c’è il calore, 
tutto sì muove e vive. Se c’è poco calore, c’è 
poco movimento; se c’è più calore, c’è più 
movimento; se il calore è molto, anche il 
movimento è tanto, se c’è moltissimo calore, ci 
sarà moltissimo movimento. 
Da dove viene il calore nel mondo? Il calore 
viene dal sole. 
Il sole passa basso d’inverno, da un lato del cielo, 
e non dirige i suoi raggi vesso la terra, e nulla si 
muove. Quando il bel sole comincia a passare 
alto sopra le teste, e a splendere proprio di fronte 
alla terra, tutto al mondo si riscalda e comincia a 
muoversi. 
La neve comincia a calare, sul ghiaccio dei fiumi 
comincia a soffiare un vento tiepido, l’acqua 
scorre giù dai monti, dall’acqua si alza il vapore e 
va nelle nuvole, e cade la pioggia. Chi fa tutto 
questo? Il sole. Si sgelano i semi, mandan fuori i 
germogli, i germogli si aggrappano alla terra; 
dalle vecchie radici escono i polloni, cominciano 
a crescere gli alberi e le erbe. Chi ha fatto 
questo? Il sole. 
Si alzano gli orsi, le talpe; si svegliano le mosche, 
le api; le zanzare escono dalle uova, e così pure i 
pesci, e vanno incontro al caldo. Chi ha fatto tutto 
questo? Il sole. 
In un luogo l’aria si scalda, si alza, e al suo posto 
arriva aria più fredda, – e si leva un venticello. 
Chi ha fatto questo? Il sole. 
Si alzano le nuvole, cominciano a riunirsi e a 
separarsi, – scocca il fulmine. Chi ha fatto questa 
fiamma del fulmine? Il sole. 
Crescono le erbe, il grano, i frutti, gli alberi; gli 
animali si saziano, gli uomini si nutrono, e  

 
accumulano cibo e legna per l’inverno; gli uomini 
si costruiscono le case, fabbricano ferrovie, città.  
Chi ha preparato tutto quel che occorre per fare 
questo? Il sole. 
Un uomo si è costruito la casa. Con cosa se l’è 
fatta? Con delle travi. Le travi le ha sgrossate 
dagli alberi; e gli alberi, è stato il sole a farli 
crescere.  
Nella stufa si mette la legna. Chi ha fatto 
crescere il legno? Il sole. 
L’uomo mangia il grano, le patate. Chi le ha fatte 
crescere? Il sole. L’uomo mangia la carne. Chi ha 
nutrito gli animali, gli uccelli? Le erbe. E le erbe le 
ha fatte crescere il sole. 
L’uomo sì costruisce una grande casa, con 
mattoni e calce. I mattoni e la calce li si è cotti 
con la legna. La legna l’ha preparata il sole. 
Tutto ciò di cui gli uomini hanno bisogno, gli viene 
direttamente dal sole, son tutte cose che il sole 
appronta, e in tutte queste cose va a finire molto 
del calore del sole. Appunto perciò tutti hanno 
bisogno del grano, perché è stato il sole a farlo 
crescere e vi è in esso molto calore del sole. E il 
grano scalda chi lo mangia. 
E perciò abbiamo bisogno della legna e delle 
travi: perché c’è in esse molto calore del sole. Chi 
fa provvista di legna per l’inverno, fa provvista di 
calore del sole; e d’inverno, quando ne ha voglia 
brucia la legna e ne fa uscire il calore del sole, 
che gli riempie la stanza. 
 
E quando c’è il calore, c’è il movimento. Ogni 
movimento, quale che sia, viene sempre dal sole, 
– o direttamente dal calore del sole, oppure dal 
calore dì ciò che il sole ha prodotto: il carbone, la 
legna, il grano, o l’erba. 
I cavalli, i bovi tirano i carri, gli uomini lavorano; – 
e chi è che li muove? Il calore. E da dove lo 
prendono il calore? Dal cibo. Ma il cibo l’ha 
prodotto il sole. 
I mulini a vento e ad acqua girano e macinano. 
Chi li muove? Il vento e l’acqua. Ma il vento chi lo 
spinge? Il calore. E l’acqua chi la spinge? 
Sempre il calore. Il calore ha fatto salire in alto 
l’acqua, nel vapore, su in alto e se non fosse 
successo questo l’acqua poi non sarebbe caduta 
giù. La macchina lavora, – ed è il vapore che la fa 
muovere; ma il vapore chi lo fa? La legna. Ma 
nella legna c’è il calore del sole.Il calore dà il 
movimento, e il movimento da calore. E il calore 
e il movimento vengono dal sole. 


