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Introduzione

Due sale dei Musei Capitolini sono state consacrate a una piccola rassegna, per un
tempo molto superiore alle consuete mostre temporanee e perfino ai sempre piu effimeri
riallestimenti museali. In questi spazi si cerca di riassumere un tema fondamentale per la
storia di Roma, meritevole di una piu ampia illustrazione, magari entro una futura sezione
permanente o in un museo dedicato al marmo, di cui si parla da tempo. Si offre qualche
esemplificazione sullimmensa quantita di pietre importate, molto significativa in campo
economico, gestionale, architettonico e artistico. Essa caratterizzo in modo determinante
'organizzazione dellimpero e I'aspetto della citta, attraverso le eta antiche, medievali e

moderne.

La scelta dei marmi da esporre, pur essendo stata comprensibilmente molto
ristretta, riesce nondimeno a interessare chiunque la guardi, sia esso un esperto 0 un
semplice curioso. Annovera campioni modellati per comporre serie sistematiche, come ne
furono raccolte a partire dal XVII secolo, nonché pezzi rimasti allo stato di frammento. Fra
guesti ultimi si contano parecchie mattonelle di misure standard e speciali, insieme a

gualche brano scolpito per altri manufatti.

La sala nella quale sono riuniti gli esemplari si trova a pochi metri dal punto da cui
partivano le grandi vie di comunicazione dellimpero. Anche per questo si sono volute
raggruppare le qualita esposte secondo le direttrici cardinali da cui esse giunsero a Roma,
dopo aver compiuto viaggi talvolta lunghissimi. Ne consegue un colpo d’occhio che é gia
in sé istruttivo, giacché palesa la preponderanza delle specie provenienti da Sud e da Est,
rispetto al Nord e all’'Ovest. E un criterio partitivo che si distingue da quelli sin qui messi in
campo, dove sono prevalse organizzazioni basate sulle tipologie lapidee, oppure sulla

sequenza alfabetica.

L’allestimento permette di apprezzare da vicino la qualita fisica e cromatica di
parecchi materiali, insieme ai risultati della loro lavorazione che, anche nel caso di pezzi
seriali, mostra un pregio molto superiore alla piatta finitura dei prodotti moderni trattati da

macchine. Il mancato intervento diretto delluomo si manifesta oggi anche nella scelta dei



pezzi, tanto al momento dell’estrazione, quanto in quello della messa in opera. Gli effetti di
questo andazzo ci sono noti da infiniti esempi. Fra i piu conosciuti, c’é probabilmente la
tribuna delle Nazioni Unite a New York, foderata di lastre di marmo verde posate alla
rinfusa, rinunciando a organizzare formalmente i motivi naturali della materia. E 'ennesimo
caso di abbandono di una cura coltivata per secoli, nello scegliere e combinare le
venature della pietra (come del legno) per ottenere nuove creazioni e una generale

armonia compositiva.

La maggioranza dei marmi e dei temi qui selezionati non si puo ridurre a una
questione di scultura, pittura o architettura, giacché contiene elementi comuni alle tre
discipline. La nostra panoramica minima €& votata alla concretezza, con il fine di
ricongiungere i dati materiali a quelli associati a un’idea di arte troppo spesso ancora
spiritualizzata. La convinzione e che, in questo campo come in altri, la corporeita

dell'opera coincida con i suoi contenuti qualitativi, storici e poetici.

Il nostro volume accompagna liniziativa e comprende alcune ipotesi di studio,
formulate da archeologi e architetti, nonché da chi scrive: uno storico d’arte specializzato
soprattutto in questioni di pittura, ma da tempo interessato anche ai marmi. La ricca
policromia di quelli portati a Roma ebbe motivazioni varie, costi immensi e vaste ricadute
estetiche e organizzative. Ma va osservato, anzitutto, come la complessa vicenda sembri
essere stata in qualche modo attutita dalle principali rappresentazioni di quell’illustre
passato. E una strana sindrome, che ha visto spesso trasmettere 'immagine della capitale
dell’antichita con toni sbiaditi.

Alcune pietre colorate furono lavorate sin dal Neolitico, quando a prevalere sulla
bellezza dovevano essere necessita di carattere utilitaristico e funzionale. Di certe qualita,
come il durissimo serpentino verde, possiamo ripercorrere l'utilizzo ininterrotto a partire
dalla tarda eta del bronzo (1600-1100 a.C.). Esso € stato rinvenuto entro insediamenti di
quell’epoca, anche a qualche distanza dalla sua zona di prelievo, situata presso Sparta,
nel Peloponneso. Due pezzi molto raffinati, uno dei quali frammentario, sono nel nuovo
museo di Micene. Ricorre quindi nel mondo romano, per essere ancora reimpiegato e non
di rado anche rilavorato, lungo tutto il Medioevo, fino al Rinascimento e al Barocco
italiano. Sappiamo che alabastri e graniti diversi vennero apprezzati parecchi secoli prima
di Cristo, da varie civilta del Mediterraneo e del Medio Oriente. In Egitto i faraoni usarono
gualita lapidee diverse per struttura interna e tinte, da quelle a grana compatta, come la

basanite, ad altre a macchie. L’ultima dinastia, quella dei Tolomei (305 -30 a.C.),



corrispondente pressappoco all’epoca ellenistica, allargo il repertorio, che sarebbe poi

stato tanto apprezzato a Roma.

Queste e altre rocce colorate avrebbero contraddistinto I'immagine della nostra
cittd, lungo la sua storia millenaria. Il dato appare tuttavia molto piu evidente nel concreto
reimpiego di quei materiali, piuttosto che nella stragrande maggioranza delle
rappresentazioni della Roma, che vedremo soggette ad alterazioni costanti. Forse anche
per questo strano fenomeno, gli studi sui marmi colorati sono decollati relativamente in
ritardo e non di rado grazie ad autori solo ‘prestati’ all’archeologia. Fra essi € un avvocato
romano attivo nel primo Ottocento, Faustino Corsi, cui spetta il primo contributo che
oltrepassi I'erudizione settoriale. Nel XX secolo ha approfondito lo sguardo su questa
antichita a colori un insegnante di culture indiane, come Raniero Gnoli. Lavori piu recenti
spettano ad architetti, come Dario Del Bufalo, a storici d’arte, come Caterina Napoleone, o
a petrologi, come Lorenzo Lazzarini. Si ricorda, infine, la mostra sui Marmi colorati della
Roma imperiale (2002/3) che, oltre a essere stata fra le esposizioni temporanee piu
originali e affascinanti dell’ultimo quarto di secolo, costituisce un precedente illustre per

guesta minuscola iniziativa.

Roma e i marmi

Per lunghi secoli a Roma é prevalso un diffuso disprezzo del lusso, secondo un
rigore militare che tendeva ad ammettere quasi solamente idee e materie tratte dalla
propria tradizione. Quell’ideale porto, fra 'altro, al noto divieto di costruire circhi e teatri
stabili, protrattosi fino all'88 avanti Cristo. Si direbbe che a quella concezione di stampo
marziale si accompagnassero pregiudizi verso varie forme d’arte, in parallelo a quanto, in
campo filosofico, sostenevano le idee sconcertanti su intellettuali e artisti fatte risalire a

Platone.

Nel periodo repubblicano vennero usati taluni marmi colorati, anche se in modo
piuttosto occasionale. Parte della critica sostiene che allora si adoperassero solo per
gualche scultura tutto tondo, ma si conoscono esempi anche in architettura, a cominciare
dalla pavimentazione nera di un’area sacra dei fori, denominata Lapis Niger. Nell’'ultimo

tempo di quell’assetto politico si cominciarono a importare tipologie destinate a grande



successo, come il giallo di Numidia (Tunisia), la portasanta (Grecia), I'africano e |l
pavonazzetto (Turchia). La disciplina che si esigeva dai cittadini romani e dai loro
rappresentanti prese allora ad allentarsi, per cambiare in modo radicale con la fine della
Repubblica, quando venne messa in moto una colossale importazione di pietre. E
piuttosto nota I'affermazione del nuovo monarca di fatto, Ottaviano Augusto, secondo cui
Roma avrebbe dovuto adeguare il proprio aspetto alla grandezza del dominio che
esercitava. Si vantava di aver provveduto in tal senso, trasformando in marmo la citta che
aveva trovata di mattoni (Svetonio, Le vite dei Cesari, 28, 2). Puo apparire soltanto il
proclama di un politico, che rivendica come successo personale il conseguimento
collettivo di uno stato di benessere economico e di affermazione militare. Ma la faccenda

suggerisce anche altro.

Il richiamo di Augusto alla terracotta dei mattoni alludeva a una materia tipica della
tradizione autoctona e forse esprimeva un cauto e indiretto svilimento della gloriosa
costituzione politica, che egli aveva interrotto in modo strisciante. D’altronde una critica
aperta alla severa frugalita del passato avrebbe potuto suonare antiromana. Lui stesso
visse in modo relativamente semplice nel settore privato della sua casa sul Palatino. Per
attutire la consapevolezza del colpo di stato, condotto al termine della lunga guerra civile,
Ottaviano volle profondere messaggi di continuitd. La nuova organizzazione del potere
avrebbe ridotto i conflitti interni e, allo stesso tempo, permesso un rilassamento negli usi e
nei costumi dei cittadini. In questa chiave la diffusione del marmo si poteva sbandierare
anche come forma di liberta, sebbene limitata al lusso. Suggeriva pure un collegamento
con il classicismo greco, in parallelo a quanto avveniva nella scultura, improntata a un
revival di stampo neoattico. A quel modello puntava pure I'Eneide di Virgilio. Se non
sappiamo quanto la maggioranza dei cittadini romani conoscesse davvero della civilta
greca, quei riferimenti dovevano comunque suscitare un vasto prestigio, utile a distrarre

I'opinione pubblica dall’'usurpazione monarchica.

Nel corso della storia un simile parallelo fra svolta autoritaria e opere sfarzose in
marmo avrebbe avuto poi ulteriori ricorrenze. Forniscono esempi del genere, con ovvie
diversita, i mondi di Costantino e di Napoleone, nonché varie declinazioni moderne del
fascismo. Svolte dittatoriali sono state celebrate attraverso edifici imponenti e
vistosamente lastricati. Cosi il bianchissimo Colosseo quadrato di Mussolini o la Nuova
Cancelleria di Hitler, le cui cupe specchiature lapidee si dice siano state simbolicamente
riutilizzate per decorare il Memoriale ai caduti sovietici e una stazione della metropolitana

di Berlino. Ma anche la sotterranea moscovita mostra simili trionfali rivestimenti, che



raggiungono un picco nella stazione Arbastkaja, costruita negli ultimi anni dello stalinismo.
| marmi colorati vennero usati a Roma sia nelle strutture portanti, dalle colonne agli
architravi, sia nelle superfici, quali pareti e lastrichi pavimentali. Nell’arte figurativa furono
sfruttati per realizzare scene a mosaico, a tarsia (opus sectile), per scolpire rilievi e statue
a tutto tondo, fino a monumenti e ad arredi urbani di ogni proporzione. Il panorama
romano doveva offrire, per la diffusione di quei materiali e di altri ancora, una visione
variopinta e sorprendentemente preziosa, calibrata nelle varie scale di grandezza dei

manufatti.

Antichita a colori

Lungo il | secolo d.C. una fetta della societa romana si contrappose al diffondersi
del lusso e dei marmi stranieri. Sono posizioni riflesse da autori come Lucano, Tibullo,
Orazio e Properzio. Spicca Plinio il Vecchio, che rimpiange «la pittura [...] un tempo nobile
[...] e adesso del tutto soppiantata dai marmi [...] usati [...] per rivestimenti a immagini di
oggetti e di animali» (Storia Naturale, 77-78 d.C., XXXV, 2), che avevano eroso |l
successo dei quadri e dei dipinti murali. E 'ennesimo segnale che a Roma e, in qualche
misura anche nei suoi dominii, andavano crescendo la quantita e le qualita lapidee
utilizzate, destinate a impieghi sempre piu complicati. Sotto Augusto aumento il numero
delle cave, che passarono in gran parte nella proprieta imperiale. Pare che nell’eta dei
Flavi (69-96 d.C.) sia stato raggiunto il maggior assortimento di tipi disponibili, in una citta
ormai contraddistinta da opere minute e gigantesche, dalle forme talvolta incredibilmente
lussuose. A quegli anni risalgono anche i testi di Stazio, che riflettono questo specifico

carattere del panorama urbano.

Con il secolo successivo e l'avvento della dinastia antonina sembra siano state
abbandonate certe qualita, per scoprirne di nuove. Nel complesso, aumento la mole delle
importazioni da aree extra italiane, preferendo cave piu capaci, per fornire materiali
necessari a imponenti edifici pubblici, e si accrebbe la porzione di quelle del demanio
statale. Da Adriano a Commodo i maggiori immobili furono vivacizzati da pietre assortite,
con le quali venne altresi ricavata una quantita di figure e oggetti delle piu varie forme. Le
loro tinte erano ravvivate da levigature (o, come poi si disse in eta barocca,
‘impomiciature’) e da applicazioni di grassi o di cere. Il tutto doveva stabilire dinamiche
molto variopinte con i parati pittorici, andati in prevalenza perduti, nonché con le finiture

realizzate in legno e metallo. A tale riguardo sono stati condotti tentativi di ricostruzione



virtuale, dai risultati spesso poco credibili, in genere svolti con tinte sature, che ormai

danno la sensazione di una certa datata volgarita digitale.

La visione di Roma comprendeva forme, colori e lucentezze certamente splendidi.
Ma proprio tale splendore le ha causato un balordo giudizio critico avverso, presto
divenuto un luogo comune. Secondo quell’assunto, peraltro gia anticipato dalla stessa
letteratura latina, I'antica capitale sarebbe stata pervasa da un largo cattivo gusto: una
tendenza all’eccesso, che avrebbe travisato e corrotto la misurata semplicita greca. Si
tratta di un’idea molto arbitraria, che tuttavia troviamo ripetuta ancora nei moderni manuali
di storia dell’arte. Il concetto suona per tanti aspetti comparabile alle secolari accuse
rivolte al Manierismo cinquecentesco e al Barocco, stagioni a lungo giudicate quali
degenerazioni dell’equilibrio rinascimentale, rigoroso, perfetto e quindi non ‘migliorabile’.
La vecchia idea di Plinio, ripresa nella sostanza anche dal biografo toscano Vasari,
vorrebbe che il progresso artistico si sia spinto fino a un picco, superato il quale non
resterebbe altro che un’inevitabile discesa. Si tratta dei periodi sbrigativamente liquidati
dai testi scolastici come ‘decadenza’ (quando non di ‘morte dell’arte’), in genere senza
fornire migliori spiegazioni. E uno schema che riflette in campo estetico e storico taluni
concetti provenienti soprattutto dall’etica e dall'ideologia. Mentre sappiamo che l'arte di
Roma raggiunse livelli qualitativi spesso altissimi, connotati da un consapevole legame
con il passato classico, da calibrate declinazioni regionalistiche e dall’avvicendarsi di
mode, il tutto connotato da una struttura statale unitaria, che comprendeva la gran parte
del mondo allora conosciuto. Allo stesso modo, la ripresa di modelli formali del retaggio
greco venne sviluppata dalla civilta romana cercando di fornire soluzioni nuove. Le quali
non si limitarono all’architettura o al ritratto, campi nei quali le sono stati da tempo
riconosciuti tecniche rivoluzionarie e risultati originali. Che fossero edifici, scene storiche,
visi umani o altri brani di natura, gli artisti di quel mondo conseguirono esiti non di rado
straordinari, complicati e potenti. Tale ricerca si evidenzia perfino nella reinterpretazione di
originali greci svolta nelle copie. Per cui va liberato da siffatti pregiudizi anche il nostro

sguardo sulla ricca colorazione di Roma, che fu certamente molto amplificata dai marmi.

Un fatto epocale ancora discusso




| contorni del clamoroso fenomeno concentrato soprattutto a Roma fra il | e il IV
secolo d.C. non sono stati ancora completamente messi a fuoco, a cominciare dalle
motivazioni che lo alimentarono. Taluni tendono a circoscriverlo alla mera richiesta di
gualita estetica legata a beni di lusso esotici, da parte di una societa divenuta
estremamente ricca e potente. Altri hanno pensato a un’iniziativa di politica economica,
volta ad allargare il gettito fiscale, attraverso imposte sui marmi. Molti hanno cercato
correlazioni simboliche con le vaste conquiste militari e con una certa
autorappresentazione romana. Se queste letture sembrano tutte contenere aspetti
veritieri, esse non arrivano a spiegare completamente le dimensioni mastodontiche del

fenomeno.

Le maggiori conquiste di Roma furono relativamente rapide e piuttosto vicine al
tempo che vide riunire in cittd 'immensa massa di marmi, i quali, spesso molto duri da
estrarre e pesanti da trasportare, venivano fatti pervenire da luoghi lontani, talvolta
addirittura prossimi ai remoti confini. Milioni di tonnellate di materiali vennero estratti,
sbozzati e spostati per lunghe distanze, con costi paragonabili a quelli richiesti dalle
campagne militari. Da cave situate a migliaia di chilometri si facevano arrivare a Roma, e
talvolta nelle principali citta dellimpero, giganteschi monoliti di granito, la cui qualita risulta
tutto sommato non troppo dissimile da quelle pit comodamente disponibili dalle vicine
isole del Tirreno. Quello estratto dal monte Claudiano, nel deserto egiziano in prossimita
del Mar Rosso, venne importato massivamente, per un uso che alcuni ritengono riservato

allimperatore.

A spiegare gli immensi costi e sforzi, in quel mondo povero di macchine, non
possono bastare notazioni limitate a criteri di utilita o di pregio. Pare logico supporre che
l'impegno economico e logistico mirasse a connotare edifici € monumenti con materiali
riconoscibili da una larga fetta di popolazione, come provenienti da luoghi sparsi nella
nuova estesissima geografia dello stato. Per esempio, il tenero rosso antico proviene dalla
punta meridionale del Peloponneso, estremita destinata a scandire fasi storiche cruciali,
dal Medioevo all’affondamento del fiore della flotta italiana nel 1941 (anche se sussiste
pure in altre parti di quella penisola, dove risulta impiegato in eta moderna). Tinte e
materiali devono quindi essere serviti a rappresentare 'ampiezza, I'amalgama e il controllo
territoriale dell’impero. In effetti in parallelo si trova in altri costosi esotismi, ad esempio
negli animali portati da terre lontane per gli spettacoli del circo. Nelle citta di provincia
parrebbe che i marmi fossero impiegati soprattutto negli edifici pubblici, segnalando un

certo carattere statale di quei materiali. A tutto cio si aggiunse certamente anche la moda,



diffusa fra le classi piu ricche della societa romana, che decorando cosi le proprie case

esibivano un alto livello patrimoniale e gerarchico.

Come accennato, i luoghi di origine evidenziano una tendenza molto chiara, che
vide prevalere le qualita tratte, a varie distanze da Roma, lungo le direttrici Sud ed Est.
Sono poche quelle provenienti da Ovest e pochissime quelle da Nord, fra le quali
prevalgono quelle italiane. La prima e piu ovvia spiegazione di questa ineguaglianza sta
nell’'offerta geologica delle corrispondenti regioni dell’'impero. Ma e lecito sospettare che |l
fenomeno sia dipeso anche da fattori umani, quali I'accessibilita al trasporto marino verso
Roma, nonché, soprattutto, I'esistenza di cave e di officine gia attive al momento della
conquista imperiale. Cosi fu riguardo al Nordafrica, alla Grecia e all’Asia Minore. Abbiamo
accennato all’Egitto che, al sopraggiungere dei conquistatori, offriva gia un ricco repertorio
di materie e lavorazioni. Mentre non e difficile supporre che la Gallia, la Britannia e le zone
prossime al Danubio non disponessero allora di grandi cave o di architetture marmoree
colorate. Con il tempo qualcosa cambio. Fra le pietre piu tardivamente importate a Roma e
il bianco e nero, tratto dall’area pirenaica. Soltanto dal Gotico del Trecento venne
adoperato in Italia I'alabastro di Nottingham. Non €& ancora chiara la cronologia di certe
cave, come quella del granito di Felsberg, che pare sia stato talvolta usato al posto di
guello claudiano. Anche questo delle sostituzioni e delle imitazioni pittoriche € un

argomento interessante, cui non potremo altro che accennare.

Estrazione, lavorazione e trasporto necessitarono di moltissimi addetti, i quali
dovevano essere bene allenati e disciplinati. E possibile che Augusto e i successori
abbiano voluto deliberatamente finanziare queste attivita anche per favorire 'amalgama
etnica e sociale entro I'enorme estensione dello Stato, volendo coinvolgere
economicamente i popoli conquistati, con un’idea in qualche modo anticipatrice del piano
Marshall e dei criteri keynesiani. Non & una novita rilevare che la grandezza stessa di
Roma fu a un certo punto sentita come un problema. Potrebbe quindi non essere un caso
se Adriano, il primo imperatore concentrato a consolidare i confini invece che ad allargarli,
sembri aver accresciuto I'importazione di marmi non italiani. Ma Elio non fu il solo a sentire
'urgenza di armonizzare un impero tanto assortito di popoli. A finalita del genere debbono
aver mirato anche altre iniziative sostanziali, adottate dopo di lui in campi diversi. Per
limitarci a quelle piu note, basti ricordare I'editto di Caracalla (212 d.C.), che concedeva la
cittadinanza romana a tutti i sudditi delle province, nonché l'imposizione del Cristianesimo

guale religione unica dello Stato, sancita da Teodosio | (380 d.C.).



E stato spesso sostenuto che per il funzionamento delle cave s’impiegassero
condannati ai lavori forzati per ragioni di fede e che questi damnati ad metalla fossero
soprattutto cristiani. Va tuttavia osservato che di certo, per lungo tempo, le cose devono
essere andate in modo diverso. Da quanto sappiamo, le persecuzioni religiose di Nerone
e di Domiziano debbono essere state relativamente limitate, giacché decollarono in modo
massiccio solo dal 250 d.C., con I'editto di Decio. E quindi poco credibile che nel | secolo
d.C. e probabilmente nemmeno nel Il il numero di convertiti al Cristianesimo possa aver
raggiunto una quota utile alle richieste di quella gigantesca industria imperiale, nemmeno

se fossero stati tutti condannati alle miniere.

Appare verosimile che Augusto possa aver pensato di dare impulso a questo
settore anche per impiegare i soldati, gia aggregati ai vari eserciti coinvolti nelle guerre
civili che avevano portato al suo principato e che non erano facili a reintegrarsi nella
societa, con il sopravvenire della pace. Di certo non furono pochi a restare esclusi dalle
previdenze destinate ai veterani, per non essere giunti all’eta del congedo o per le ragioni
piu diverse rimasti ai margini di quella trasformazione storica e sociale. La moltitudine di
reduci rimasta insoddisfatta dalla fine dei conflitti doveva formare una massa potente e
pericolosa per la stabilita dello Stato, come poi la storia ha crudemente insegnato, in altre

situazioni comparabili.

Per il nuovo monarca di fatto, sarebbe stato quindi opportuno pianificare un vasto
impegno di quegli uomini, molti dei quali addestrati a operare in modo coordinato nella
logistica militare. Le loro manovre corali sarebbero state utilissime per svolgere grandi
estrazioni e trasporti eccezionali. Oltretutto una siffatta gestione avrebbe consentito di
tenere in esercizio quei ‘riservisti’ lontano dall’ltalia e da nuove tentazioni di golpe. Non
bastasse, una soluzione del genere avrebbe permesso di richiamare ed eventualmente
ricostituire nuove legioni efficienti, se ci fossero state urgenze di carattere bellico. Che le
fonti siano vaghe in tal senso &€ comprensibile, vista la delicatezza di una siffatta scelta
politica, se mai essa vi fu davvero. A una situazione del genere fa eco forse la piu tarda
agiografia dei santi Quattro coronati, martiri delleta di Diocleziano, descritti

alternativamente come scalpellini, oppure come soldati.

Con lo svolgersi della storia imperiale certe qualita di marmo vissero momenti di
particolare fortuna. Si perpetuo 'uso del porfido rosso e del serpentino verde, accomunati
da una simile durezza e da un ruolo di vertice nell’'uso delle alte gerarchie. Poco inferiore

al loro pregio fu introdotto in epoca antonina il verde antico di Tessaglia. Intuiamo che



debbono esserci state ricadute simboliche di queste e di altre qualita lapidee, ma non le
conosciamo con sicurezza nel dettaglio, sebbene siano varie le ipotesi finora avanzate al
riguardo. Rosso e verde parrebbero aver prevalso su altre tonalitd, come sottolinea, fra
l'altro, un passo di Procopio riguardo alla reggia di Giustiniano, ricchissima di marmi, fra
cui «alcuni della Laconia [Peloponneso], che pareggiano lo smeraldo e imitano la
flammay, ossia il serpentino e il rosso antico (De aedificiis). Un suo altro brano allude di
nuovo alla fiamma, stavolta riguardo a una qualita di marmo, fatta scoprire
miracolosamente da quell’imperatore. Sappiamo anche come i colori delle squadre che

competevano nel circo siano serviti certamente da aggregatori sociali.

Fra i marmi piu belli e caratteristici dell’'eta tardo antica fu il bianco e nero di
Aquitania, mentre il piu economico greco fasciato venne abbondantemente adoperato
anche per rilievi scolpiti, come si vede, per esempio, a Ravenna. A Costantinopoli, la
seconda capitale rifondata sul Bosforo e avviata a una lunga storia autonoma, divenne
largo I'uso di queste specie marmoree e di altre ancora, talvolta echeggiate da letterati di
guella civilta grecizzante, come Procopio di Cesarea e Paolo Silenziario (la cui strana
funzione curiale sembra echeggiata dai custodi della cappella Sistina, incaricati di zittire
rozzamente i visitatori). In armonia con la cultura di quel mondo, i marmi vennero coinvolti
in letture superstiziose, mentre quelli della nostra vecchia capitale presero a essere

saccheggiati o riadoperati, insieme ad altri materiali preziosi.

Il trasporto dei marmi

La complicata organizzazione delle attivita estrattive, distributive e logistiche e stata
oggetto di vari studi, fra i quali spiccano quelli condotti dall’archeologo Patrizio
Pensabene. Anche qui si € osservato come il primo grande impulso risalga ad Augusto,
per aumentare in eta flavia e ancora sotto gli Antonini. Le pietre giungevano a Roma in
blocchi grezzi, o con forme abbozzate, oppure compiutamente rifinite. Per ridurre il peso
dei pezzi da spedire e favorirne lincastro durante i viaggi veniva condotta una prima
sbozzatura dei pezzi direttamente nelle cave o in centri specializzati. Solo a Roma

sarebbero stati rifiniti nei dettagli e portati a vario grado di lucidatura.

Nel citato passo della Storia Naturale (XXXVI, 1) Plinio si oppone all'industria del

marmo, per causa delle ferite che essa infligge alla natura, nonché per il grande dispendio



causato alle risorse pubbliche. Nota con rammarico come al suo tempo si fabbricassero
«navi per caricarle di marmi e le vette dei monti» venissero inutilmente decapitate. Eppure,

malgrado la protesta sua e di altri, il traffico, gia colossale, crebbe ancora.

Il trasferimento dei marmi era, oltre a quanto gia detto, molto rischioso lungo l'intero
percorso, vista la relativa delicatezza dei materiali in gioco. Non e difficile immaginare
come i mezzi logistici e tecnologici del tempo rendessero il viaggio, fino all’ultimo
momento, molto esposto al rischio di incidenti, destinati a vanificare tutta I'impresa. La
percentuale di fallimenti cui andavano soggetti i trasporti marmorei dev’essere stata
significativa. Infiniti blocchi e colonne vennero spezzati o smarriti in naufragi, talvolta
provocati dai loro stessi movimenti nelle stive delle naves lapidariae. Offrono
testimonianza di questo stato di cose i pezzi abbandonati rinvenuti per secoli, quelli
restaurati in antico e i ritrovamenti periodici compiuti dall’archeologia subacquea, anche a
profondita limitatissime. Affondamenti accaddero pure nelle operazioni di carico e scarico,
0 negli scambi fra imbarcazioni marittime e chiatte fluviali, per esempio, agli sbocchi del

Nilo e del Tevere.

Esemplare e il caso medievale delle due famose colonne che attorno al 1178
furono erette nella piazzetta San Marco a Venezia, in prossimita del Molo, connotando per
sempre quel celebre spazio, fondamentale nella vita civile, penale e turistica cittadina.
Presto dedicate a San Teodoro e a San Marco, esse costituivano un bottino di guerra, che
in origine era stato composto da tre esemplari. Insieme ai due famosi, ricavati da graniti
dellEgitto e della Turchia, ne era infatti giunto dal’Oriente anche un terzo. Ma quella
colonna al momento dello sbarco fini in acqua, a pochi metri dalla sua sede definitiva,
venendo inghiottita per sempre dal basso fondale melmoso della laguna. La vicenda
indica come le possibilita di recupero di cose affondate fossero quasi inesistenti. Ove
possibile, si cercava di aprire cave vicino alla costa, al fine di sfruttare i vantaggi del
trasporto via nave. Quei natanti furono talvolta eccezionalmente grandi, come sap - piamo
essere stato quello che condusse dall’Egitto a Roma I'obelisco finito davanti alla basilica di
San Pietro, insieme a centinaia di tonnellate di lenticchie usate come stabilizzanti per
l'assetto e, credo, soprattutto come imballaggio protettivo per lo scafo e per il prezioso
carico. Ricordo di simili previdenze prese a Roma quasi cinquanta anni fa per muovere
sculture, immerse entro casse riempite di riso. Si tratta di un sistema geniale e ancora
insuperato. Se la costa era lontana si dovevano spesso costruire strade dedicate al

passaggio dei pesantissimi convogli marmiferi.



L’identificazione dei siti di estrazione é divenuta specialita di studio. Parecchi di essi
non sono stati ancora individuati con certezza, mentre altri si conoscono e conservano i
segni dell’antica organizzazione. Una parte di quei luoghi, infine, & stata snaturata o

distrutta per sempre dalla ripresa moderna dell’attivita estrattiva.

Nel medioevo

La catastrofica dissoluzione militare, politica, amministrativa ed economica
occidentale che corrisponde all’Alto Medioevo vide chiudere la maggioranza delle cave e
affermarsi con prepotenza l'abitudine al riuso di materiali antichi, rimasti immagazzinati o
gia messi in opera. Nel corso dei secoli si ando sviluppando un’arte nuova, che avrebbe
sfruttato in modo originale i marmi colorati. Con essi vennero elaborati schemi composti da
fette circolari di colonne e da mattonelle antiche di recupero intere, oppure spezzate in
poligoni minori. Una tappa iniziale di tale processo contraddistinse il lastricato di
Montecassino, largamente costituito da quadrangoli di serpentino e di porfido. | poligoni
divennero in seguito piu complessi e organizzati in motivi mistilinei, centrati attorno a
guelle rotae. La tecnica e le soluzioni prese in questo campo si andarono perfezionando,
arrivando a comprendere anche elementi verticali, come colonnette, ceri pasquali, cornici,
cattedre e altri manufatti, divenendo appannaggio di longeve botteghe familiari. Quella piu
famosa, i Cosmati, fini per denominare quel tipo di soluzioni, non esenti da contatti con
I'Oriente arabo, che furono sviluppate fino al pieno Rinascimento. Sorprende che uno dei
piu tardi pavimenti del genere sia ancora in funzione nel’ambiente piu aggiornato del suo

tempo, come sono le Stanze di Raffaello in Vaticano.

| fori romani assunsero un duplice valore, venendo ambiguamente ammirati quale
testimonianza della grandezza passata e, allo stesso tempo, temuti per I'implicito rimando
a un imbarazzante retaggio pagano. Quelle posizioni contrastanti insieme alla mancanza
di un nuovo ruolo urbanistico indussero a ridurre la cura di quell’area, i cui monumenti
furono prima tutelati in modo approssimativo dall’inefficace autorita di Costantinopoli, per
poi trasformarsi in una riserva di pietre da ridurre in calce, oppure da sfruttare come
finissimi prefabbricati. || saccheggio di quello che era stato il centro amministrativo e di
culto della ex capitale mondiale divenne presto oggetto di contenziosi speculativi, fra i

potentati che si spartivano il dominio sulla grande citta in rovina. Per secoli vennero



prelevate da quella zona migliaia di colonne, nonché altri elementi architettonici e
figurativi. Prevalsero prima le finalita improntate al mero riuso, soprattutto nella
costruzione di chiese, poi scopi piu marcatamente decorativi e infine finalita di

collezionismo.

Marmi colorati fuori da Roma

In etd imperiale quasi tutte le province presero parte al fenomeno di cui ci
occupiamo, anche se in misura molto minore; marmi colorati furono inviati da Roma a
Ravenna, per abbellire la corte cola trasferita da Onorio. Da entrambe le citta ne andarono
poi ad Aquisgrana, per la residenza di Carlo Magno. Se da Roma fu inviato del porfido per
le tombe normanne e sveve in Sicilia, quel durissimo materiale e il serpentino verde
vennero cercati e lavorati anche a Venezia, insieme ad altre specie lapidee, gia prima
delle predazioni inflitte a Costantinopoli attorno al 1204. Fra queste ultime, spiccano i
celebri Tetrarchi tardoantichi, inseriti alla base del Palazzo Ducale. Sappiamo che vari
edifici veneziani fra i secoli XIV e XVII inglobarono lastre colorate prese, fra l'altro, da
monumenti piu antichi della regione, fra cui architetture di Ravenna e Aquileia. Traffici di
marmi colorati ottenuti dallo spoglio perdurarono nelle forme piu consuete attraverso |l
Rinascimento e oltre, qualche volta anche fuori dai confini italiani. Ma non di rado iniziative

del genere fallirono, perché non sostenute da un’adeguata organizzazione.

E nota la presenza a Londra dal 1268 del pavimento cosmatesco di Westminster, in
gualche modo echeggiato da Hans Holbein nel suo celebre Ritratto degli ambasciatori su
tavola (1533; Londra, National Gallery). Mentre € quasi sconosciuto il caso, nella stessa
citta, dell’oratorio cattolico di Brompton Road, fondato nel 1854 e costruito con tanti marmi
colorati archeologici e non (come il diaspro di Sicilia, adoperato probabilmente solo dal
Rinascimento), ma tutti provenienti da Roma. La chiesa, per la quale furono create copie
di celebri pitture seicentesche italiane, mescolate ad autentiche statue del nostro Barocco,

offre quindi un aspetto completamente cattolico, apostolico e romano.

In Germania si puo segnalare il caso di Sanssouci, a Potsdam, presso Berlino,
dove nella residenza iniziata nel 1747 da Federico Il di Prussia e negli ampliamenti
condotti nel 1841 sono state applicate vaste specchiature marmoree, soprattutto di giallo e



di verde antichi, ancora una volta d’'importazione-spoliazione romana. La cappella del
Battista in San Rocco a Lisbona, commissionata nel 1742 da Giovanni V di Braganza,
offre un ricco repertorio di incrostazioni fatte venire dalla nostra citta, fra cui bianco e nero

di Aquitania, alabastri diversi e verde antico.

Capita spesso di imbattersi in marmi colorati visitando i centri italiani. Ma di rado si
dispone di una documentazione per il loro prelievo romano come avviene per la cappella
Toschi nel duomo di Reggio Emilia, che offre un campionario seicentesco ricco e
inaspettato. Nonostante la continua richiesta di spoglie variopinte di Roma, l'immagine

prevalente della citta e stata trasmessa attraverso un filtro decolorante.

Continui riutilizzi

Per secoli le preesistenze archeologiche sono andate distrutte, per essere
trasformate in calce o spezzettate in schegge grandi e piccole. Hanno poi cominciato a
essere consacrate a una nuova funzione decorativa, talvolta accompagnata da qualche
modifica formale. Con lo sviluppo degli scavi nei secoli XVII e XVIII si accrebbero le
conoscenze sull’antichita. Vennero realizzati busti in marmi colorati su cui poggiare teste-
ritratto, antiche o moderne. La scultura d’inizio Seicento trova un’intonazione
lussuosamente classicista nei lavori del francese Nicolas Cordier, le cui statue sono
composte da sceltissimi marmi di recupero. Alessandro Algardi rilavorava qualche
decennio piu tardi un Bacco (Roma, Galleria Doria Pamphilj)) probabilmente di eta
antonina, tutto scolpito in rosso antico e divenuto ormai quasi senza tempo, per essere
stato ancora molto rilevigato nel XIX secolo. Quell'indirizzo prosegui anche nelle arti

applicate tardosettecentesche, come indica per esempio I'attivita dei Valadier.

Dal pieno Rinascimento e maggiormente in eta barocca si svilupparono
rilavorazioni sempre piu raffinate dei residui sottratti alle rovine. Le chiese di Roma
costituiscono un repertorio insuperabile riguardo a questo fenomeno. La tendenza
prosegui nei tempi e nei modi piu diversi, continuando fino alla prima meta del XX secolo,

guando quei materiali archeologici venivano ancora impiegati nell’edilizia cittadina



religiosa e, non di rado, anche in quella civile. Il loro riuso era ancora talmente
abbondante, da essere accessibili a prezzi addirittura inferiori ai marmi cavati di recente.
Per cui se ne e perpetuato I'uso nel decorare tombe, cappelle o cornici architettoniche. Fra
i monumenti romani che riflettono questa situazione si possono ricordare certe parti del
cimitero del Verano, il monumento del Vittoriano o il complesso che ricorda la breccia di
Porta Pia. Si possono segnalare, altresi, esempi di fasi piu quotidiane della vita urbana,
nei profili marmorei delle vetrine di vari negozi del centro storico, soprattutto della zona fra

piazza di Spagna e via dei Condotti.

Dopo tanti secoli d’ininterrotto spoglio e rilavorazione, la cittd si presentava, per
certi aspetti, come una enorme discarica edilizia, composta da cumuli di macerie
archeologiche. Doveva apparire immersa in quella massa di frammenti, prodotti dalla
lunga attivita distruttiva e ricostruttiva. Ancora oggi un occhio addestrato ne scorge
tantissimi, mescolati alla ghiaia dei viali nei parchi cittadini o perfino fra gli scarti
dell’edilizia moderna, abbandonati quasi ovunque, per causa dellincivilta di molti abitanti e
dell'inefficienza municipale nella gestione degli smaltimenti. Un’impressione di questo tipo

deve aver stimolato sin dal Seicento la nascita del genere pittorico del capriccio rovinistico.

Si direbbe che poi, dribblando una legislazione italiana tanto antica quanto
approssimativa e velleitaria, si sia scelto un modo economico, silenzioso e intelligente per
aggregare quei frammenti, sgombrarne la citta e conferire loro un minimo valore. Sulla
base di esperienze precedenti mai abbandonate, prese piede I'abitudine di inserire quelle
schegge entro pavimentazioni. Parliamo dei piani d’ingresso di non pochi edifici civili,
costruiti a partire dalla fine del XIX secolo in quartieri cresciuti allora entro o subito fuori le
mura cittadine. Sono in genere realizzazioni semplici e ben fatte dal punto di vista
compositivo e artigianale, con una tecnica approssimativamente detta ‘alla veneziana’.
Quei pavimenti furono organizzati allettando in malte pezzi lisci archeologici bianchi e
colorati, frammisti ad altri, di moderna estrazione. Si riveld un modo poco pretenzioso per
riordinare la citta da quellimbarazzante sfacelo, conseguito dall’architettura

prerazionalista, destinata a divenire bersaglio di tanta ipocrisia critica.

Dopo la meta del Novecento venne realizzato qualche altro pavimento del genere,
combinando frammenti antichi. Ma si tratta di lavori piu rari nonché privi di qualita nella
scelta e nella composizione, che hanno condotto a bollettonati piuttosto sgrammaticati. Un
altro lontano riflesso postunitario di questa millenaria tradizione si rileva nei marmittoni

cementizi colorati prodotti per le pavimentazioni, echeggianti ancora una volta i verdi e i



rossi delle pietre piu dure e rappresentative. Se ne vedono ancora parecchi nei quartieri
Prati ed Esquilino, dove quelle garbate imitazioni industriali del porfido e del serpentino
stanno facendo posto agli inevitabili parquet.

Una piccola testimonianza del lungo saccheggio di queste microspoglie e offerta da
una modesta scatola acquisita di recente sul mercato inglese, colma di minuscole prede
sottratte a Roma e a Pompei. Si tratta di razzie barbariche compiute da civilissimi
viaggiatori anglosassoni, ultimi transumanti tardo-ottocenteschi sulle solite rotte del Grand
Tour. Dopo I'esposizione, il piccolo bottino, dallinteresse puramente documentario, potra
essere donato al Comune, a patto di venire esposto come monito contro quel turismo

rapace e quale esempio minuto della storia della dispersione delle nostre antichita.

| colori dei marmi nella pittura

Si e accennato al riuso delle pietre raccolte nella Roma imperiale, le tonalita delle
quali ebbero modo di proiettare anche riflessi postumi, in forme pit o meno dirette.
Esempio clamoroso di quegli echi si trova in architettura, in particolare in quella sacra di
eta romanica e gotica della Toscana, ma anche di altre regioni italiane, dove facciate e
campanili vennero ornati con sequenze di strisce a due colori. Quella partizione bicroma si
svolse il piu delle volte alternando al bianco un colore deciso. Fu surrogato il verde intenso
del serpentino con quello spento di Prato e lo scarlatto del porfido egiziano con il pallido
rosso di Maremma. L’imitazione di quei marmi antichi e di altri ancora si osserva nella
gloriosa pittura trecentesca toscana, sia in dettagli inseriti entro le scene, sia sul lato non
figurato delle tavole. Tale usanza sembra essere stata particolarmente frequente in area
senese, ma si rileva pure in altri distretti della penisola, talvolta con maggior varieta di tipi
rappresentati, come parrebbe registrarsi nelle Marche. Quelle tempere stese sul retro dei
pannelli risposero a necessita decorative, ma anche a una funzione di salvaguardia
materiale. Difatti i dipinti cosi trattati si sono generalmente conservati meglio degli altri, per
aver raggiunto una condizione di equilibrio nella dinamica degli scambi di umidita. Di qui
conseguita una stabilizzazione del supporto e quindi degli strati preparatori e del colore,

che ha disinnescato la catena di eventi sfocianti nella necessita di continui restauri.

A ogni modo, possiamo affermare con buona approssimazione che l'insieme dei

riferimenti ai marmi colorati svolti in architettura e in pittura lungo il Medioevo dimostri



attenzione e rispetto verso quel carattere cromatico dell’eredita di Roma. A Venezia, che
sappiamo aver fatto sempre caso a sé, si € verificato un ricorso ininterrotto alle pietre
variopinte, sia nel riuso architettonico sia nelle rappresentazioni pittoriche. Descrizioni di
marmi impreziosiscono scene dipinte da Gentile Bellini e da Vittore Carpaccio. Rispetto ad
altre zone della penisola, il mondo lagunare sembra aver rievocato con maggiore fedelta
guel retaggio policromo. Tale attitudine potrebbe, fra l'altro, aver giocato un ruolo negli

sviluppi della vocazione pittorica tonale cinquecentesca della singolarissima citta-stato.

Mentre il resto d’ltalia ha seguito un’altra direzione. Ci si aspetterebbe infatti che
I'attenzione classicistica coincisa con I'Umanesimo andasse ad approfondire e ad
accentuare il rapporto con quelle tracce antiche. E invece, sorprendentemente, esse
vennero descritte in maniera meno congrua proprio dove la logica suggerirebbe il
contrario. Se il Rinascimento dette luogo alla ripresa piu organica e strutturata dell’Antico,
rispetto alle precedenti rinascenze, esso evidenzia, da questo punto di vista, un dato in
controtendenza. In quel complesso revival sembra essersi profilata una duplice reazione
alle ricche tonalita che avevano rivestito l'illustre passato: una fu di sbiadirle, I'altra di
reinventarle completamente. Queste alterazioni contrastano con l'attitudine rievocativa del
Rinascimento e risultano stranamente poco rilevate dalla critica. La stessa realta del
fenomeno appare quasi ignorata, a dispetto della sua rilevanza. Delle due sindromi ha
prevalso quella tendente a scolorire I’Antico, con una tale costanza che ne siamo tutti

assuefatti, senza rendercene conto. Vediamo qualche esempio.

A Firenze, capitale indiscussa del primo Rinascimento, [Iarchitettura
guattrocentesca offre casi paradigmatici. Nella celebre biblioteca di Michelozzo (1454)
presso San Marco, nonostante qualche traccia di finto marmo riemersa da poco e
accostabile alle specchiature nei corridoi del convento, a prevalere & senz'altro la
monocromia. Sembra che essa rimarchi lo schema spaziale del progetto, attutendo i
‘rumori’ coloristici dellambiente. Le materie costitutive dellinsieme hanno tinte poco
accese, per evitare di distrarre dal ritmo basilicale, scandito da colonne di pietra serena,
dal colore quasi neutro. Considerazioni simili si possono fare, per esempio, anche riguardo
alle facciate dell’Alberti a Mantova, nonché per altri edifici quattrocenteschi, nei quali la

scelta di rivestimenti in pietra ha largamente privilegiato i marmi piu candidi.

Rileviamo qualcosa di parallelo nel campo della pittura di quel secolo, che accolse
brani allusivi a marmi colorati, sottoponendoli pero spesso a ‘traduzioni’ lontane dalla

realta effettiva dei modelli echeggiati. Un protagonista della prima generazione



rinascimentale fiorentina, come I’Angelico, lavoro parecchio a Roma, dove ebbe tempo e
modo per entrare in confidenza con quei materiali. Eppure, nonostante quei contatti, i suoi
pavimenti, altari e colonne sono preferibilmente bianchi o chiarissimi. Quando poi, in
diverse occasioni, volle (o gli fu chiesto di) rappresentare pietre colorate, giunse a risultati
del tutto sganciati dalla realta storica e perfino da quella geologica. | suoi marmi sono
inverosimilmente fatti di chiazze policrome, che paiono nebulizzate, quasi fossero eseguite
con lo spray. Cosi € il pavimento su cui poggiano le figure nella Pala di Perugia.
L’Angelico manifesta, quindi, entrambe le reazioni cui abbiamo accennato, scolorendo o

reinventando di sana pianta i modelli antichi.

Filippo Lippi e per certi aspetti I'artista piu rappresentativo della tradizione pittorica
fiorentina quattrocentesca. Imito i marmi colorati in modo poco diverso da quanto abbiamo
appena descritto, come vediamo nel trono su cui siede la Madonna di Tarquinia. Poco
dopo, a Firenze, Domenico Veneziano elaborava i colori dell’architettura toscana, piu che
rifletterne la fonte archeologica, nella Pala di Santa Lucia de’ Magnoli, dalle strutture di
tenui verdi e rosa. Piero della Francesca ha talvolta imitato fedelmente il porfido e |l
serpentino, ai quali ha tuttavia affiancato una quantita di altri marmi inventati di sana
pianta. Mentre i telai architettonici dei suoi spazi sono sempre composti da pietre
bianchissime. Nella Gemaldegalerie di Berlino € una celebre Annunciazione (circa 1470),
che i Pollaiolo ambientarono entro un edificio-scrigno riccamente rivestito di lastre
screziate: sono materie belle e impossibili, che perd denotano una progressiva ricerca di
verosimiglianza. Simili invenzioni si ravvisano anche nelle strutture in cui siedono le figure
di Virtu allogate a Piero del Pollaiolo per il tribunale della Mercanzia a Firenze, una delle

qguali eseguita da Botticelli.

La continuita e la coerenza del fenomeno sembra smentire il valore di certe letture
simboliche in chiave iconologica, svolte su qualche opera o artista isolati, e indicano
piuttosto che si tratta di un carattere non incidentale del Rinascimento, la cui ricostruzione
dellAntico sembra essere stata talmente cerebrale e connessa a teorie spaziali da
condurre a prediligere il dato grafico, mortificando i colori, i quali potevano oltretutto
distrarre con il loro ‘rumore’. Vedremo, del resto, che quella specie di filtro verra utilizzato

per altri secoli a venire.

Quanto al resto d’ltalia, si deve rivolgere lo sguardo al piu illustre pittore-archeologo
del Quattrocento. Andrea Mantegna rappresento fedelmente qualche brano di porfido e di

serpentino, per esempio, nella sua impresa piu celebre, la Camera degli sposi a Mantova.



Con l'intenzione di alludere ad altre specie romane, egli dipinse verso il 1495-1500 i piani
lapidei preziosamente venati della serie di eroine monocrome, conservate alla National
Gallery di Londra. Ma nemmeno quelle imitazioni di rilievi scultorei arrivano a descrivere

gualita davvero esistenti.

L’orientamento bizzarro e quasi antirinascimentale del linguaggio di Carlo Crivelli
indurrebbe ad aspettarsi cose ancora piu fantastiche. In effetti formazioni del genere non
mancano nel suo catalogo, né in quello di certi marchigiani da lui influenzati, come
Lorenzo d’Alessandro da Sanseverino, che raggiungono accenti sbalorditivi. Ma Crivelli
annovera anche frequenti e precisi ritratti pittorici del porfido rosso, indicando come fosse
profondamente rivolto al passato della sua Venezia, che pure lo aveva respinto, come

avrebbe fatto poi con altri nativi talentuosi e poco ‘allineati’.

Luca Signorelli ha lavorato a Roma, nella Cappella Sistina. E stato certamente
suggestionato dai marmi colorati, che sono protagonisti di certe opere sue, come la
Circoncisione (Londra, National Gallery, circa 1490/91) o lo stendardo con la Discesa dello
Spirito Santo (1494), dove Madonna e apostoli poggiano su un pavimento concepito alla
stregua di un grande campionario lapideo. Eppure, malgrado l'insistita attenzione, quasi

nessuna delle pietre che dipinse corrisponde a qualita antiche o reali.

Con il volgere del primo Cinquecento incontriamo una generazione di artisti del
Nord che, seguendo I'esempio di Jan Gossaert, giunse a Roma e si converti ai moduli del
Rinascimento tosco-romano, per diffonderlo al ritorno in patria. La loro funzione si
aggiunse a quella svolta dai cartoni di Raffaello per gli arazzi tessuti a Bruxelles. L'insieme
impresse una sonora battuta d’arresto alla grande tradizione dei Paesi Bassi. Alcune
pitture di quegli stranieri romanizzati contengono allusioni alle pietre archeologiche,
spesso rilette in chiave preziosa, da wunderkammer. E un altro riflesso irreale e creativo

suscitato da quelle qualita antiche.

Insomma, si delinea un fenomeno di ampio respiro, sebbene non sempre
omogeneo. Si osserva un’attitudine pittorica vasta, tendente ad alterare motivi e tinte degli
antichi marmi rappresentati. La cosa non sembra si possa spiegare solo con l'ignoranza
dei modelli, giacché tantissimi dettagli decorativi, come paraste dipinte o scolpite in quelle
fasi del Rinascimento, sono talmente simili a quelle di eta giulio-claudia, da poter indurre
confusione. La varieta dei colori delle pietre avrebbe potuto ispirare gli artisti, come fanno
le ali di farfalla che stuzzicano Giove pittore in un celebre quadro del Dosso. Ma non é

andata cosi. La pittura del Rinascimento pare aver inizialmente neutralizzato quei motivi



dei marmi, per poi alludere a essi in modalita irreali e fantastiche, fino a cercare qualche
progressiva forma di verosimiglianza. Le riprese fedeli si limitarono in genere a una
selezione molto ristretta della qualita descritte. La maggioranza dei pittori ha manifestato

la tendenza a rimodulare i colori ancora visibili dell’antica Roma.

Solo dal pieno Rinascimento si ando affermando un’aria nuova, connotata da
illustrazioni piu realistiche dell’eredita marmorea. Un cambiamento contraddistinto da
significative continuita e sistematicita va rilevato nella fase matura di Raffaello. Tale
aspetto, finora trascurato, dev’essersi sviluppato in sintonia con gli interessi dell’artista
riguardo alla tutela delle antichita romane. Il cambiamento si osserva nella vertiginosa
evoluzione che caratterizza le pareti delle Stanze vaticane. E solo a partire da quella
dellIncendio (1514-1517) che entrano in gioco varie qualitd di marmo colorato, tutte
rappresentate in modo finalmente congruo. La novita investe alcuni dei cartoni per gli
arazzi. Fu ancora sotto la regia di Raffaello che nel 1519 Baldassarre Peruzzi decorava le
pareti della sala delle Prospettive nella Villa Farnesina, dipingendo una serie di paraste,
che illustrano in modo impeccabile il verde di Tessaglia, una delle qualita piu belle e
ricercate del passato imperiale, insieme ad alabastri, a colonne di africano e di altre
specie. Quella fedele attenzione al corpo di Roma venne evidentemente richiesta anche al
Sodoma e ai suoi collaboratori, che affrescarono la contigua sala delle Nozze di
Alessandro e Rossane. Ennesima conferma del nuovo corso si ricava dalla Madonna della
gatta (Napoli, Museo e Real Bosco di Capodimonte), eseguita da Giulio Romano fra il
1522 e il 1523, le cui figure poggiano su un lussuoso pavimento, ottenuto con grandi
specchiature di giallo e verde antichi. Ma la ‘scoperta’ di Raffaello non bastd a
riagganciare in modo permanente la realta di materiali antichi alle continue ricostruzioni
dellillustre passato di Roma. Le alterazioni di cui abbiamo parlato continueranno a

riaffiorare.

Da meta Cinquecento si registra uno sviluppo della tarsia marmorea, spesso svolta
con materie antiche. Avviene a Roma e a Firenze, dove nel 1588 nasce I'Opificio delle
Pietre Dure e crescono le importazioni dall’antica capitale. Le pietre presero a essere
lavorate piu intensamente, in seno a discipline d’arte, a lungo considerate di ‘serie b’. Con
la tecnica del commesso vennero prodotti piani di tavoli e altro. La novita sembra
coincidere in modo probabilmente non casuale con lo sviluppo linguistico di un grande
pittore fiorentino. Il Bronzino, dopo una fase iniziale legata al Pontormo, prese a elaborare
formule molto rispondenti a quanto stava avvenendo nel campo della tarsia lapidea. Poco

prima della meta del secolo comincio a realizzare scene con campi nettamente delineati di



tinte pure. 1l suo soffitto della cappella di Eleonora di Toledo in Palazzo Vecchio raggiunge
in questo modo un effetto similissimo a quello di un incastro marmoreo. In quella e in altre
opere dell’artista lo spazio vuoto diventa spesso lapislazzuli, prediletto a Firenze anche
nelle composizioni pietrose, laddove la manifattura romana parrebbe connotata da un
maggior ricorso ad altre qualita archeologiche. | suoi ritratti piu maturi si stagliano su
preziosi fondi di un blu compatto, che annulla ogni descrizione di spazio rinascimentale e

suggerisce rotondita parallele a quelle del commesso.

~

Fra gli infiniti esempi sei e settecenteschi, un caso interessante é offerto dal modello
ligneo di Pierre-Etienne Monnot, di recente comperato dallo Stato italiano, svolto per il
monumento vaticano di papa Odescalchi. Ritrae con fedelta pittorica varie specie lapidee
che furono poi eliminate nell’opera finale. Il significato della modifica non e stato colto nella
mostra dedicata al pezzo (Roma, Palazzo Barberini, 2020-2021): si tratta di una
significativa primizia circa I'ingresso a Roma dello stile francesizzante riconducibile a Luigi
XIV. Marmi dipinti con esattezza rivestono un ruolo di notevole rilievo nella decorazione di
villa Falconieri a Frascati (1727), che si vuole ricordare perché il loro autore, Pier Leone
Ghezzi, € noto anche per uno dei piu antichi, preziosi e sistematici campionari di marmi

illustrati su carta (ms. 322, Roma Biblioteca Alessandrina).

Per quanto riguarda la pittura stesa direttamente sulla pietra, sappiamo che questa
tecnica prese le mosse nella prima meta del Cinquecento dalluso di lastre di ardesia,
dipinte coprendo tutta la superficie. Si sviluppo poi, fra la fine di quel secolo e l'inizio del
successivo, arrivando a coinvolgere varie qualita e lasciando libere porzioni della pietra
per farne combinare i motivi con la composizione. Si fece ricorso in prevalenza a tipologie
di estrazione moderna, sebbene non manchino i supporti realizzati con scaglie antiche di
recupero. Fra queste ultime spiccano alcune varieta di alabastro provenienti dalla valle del
Nilo, mentre e piu raro I'impiego di altre specie. Dei vari dipinti stesi su porfido verso meta
Cinquecento, cui accenna Vasari nelle Vite, si conosce solo un Ritratto maschile,
conservato nel Musée National de la Renaissance a Ecouen. E un piccolo tondo,
decentrato rispetto al supporto: potrebbe aver fatto parte di un mobile o aver avuto una
cornice speciale e irregolare. Stessa strana forma e simile epoca ha il Ritratto attribuito a
Francesco Salviati, nella cui base va riconosciuta una lastra di africano, usato anche per
una Maddalena in collezione privata romana, dalla composizione vagamente tintorettesca
e dalla data un po’ piu tarda. Una Madonna dipinta su una ‘guancia’ di colonna di

portasanta (Roma, Fondazione Dino ed Ernesta Santarell) € I'esemplare forse piu



cospicuo che si conosca per la grandezza del frammento antico usato e certamente fra le

pochissime pitture eseguite sulla pietra di Chios.

Nel Seicento si registra il massimo sviluppo di questa specialita pittorica, ambita da
vari raccoglitori. Possiamo supporre una deliberata intenzionalita, per esempio, da parte
dei Cornaro, patroni della celeberrima cappella in Santa Maria della Vittoria, capolavoro
della scultura barocca, composta di vari marmi colorati. Sappiamo infatti che costoro
ebbero anche una quadreria, contenente una percentuale di pitture su pietra, molto
superiore a quella delle altre collezioni romane contemporanee. Al nostro tempo é
d’obbligo ricordare Vittorio Giulini, che ha riunito la collezione settoriale piu grande al

mondo, destinandola a una Fondazione con il suo nome.

Antichita in bianco e nero

Abbiamo esposto come I'evocazione dell’antichita romana abbia spesso tradotto la realta
delle pietre in formule di fantasia, oppure le abbia decolorate fino al bianco e nero. Questa
attitudine sembra manifestarsi nel Rinascimento e aver coinvolto poi gran parte della
cultura archeologica settecentesca, decollata in pieno gusto Neoclassico, non per caso
votato alle pietre piu candide. Il fenomeno € proseguito fino ai tardi echi ottocenteschi di
guella tradizione, come possono testimoniare, per esempio, vari progetti berlinesi di
Friedrich Schinkel. La nascita di gallerie didattiche allestite con calchi in gesso di statue

famose ha accentuato quel’immagine collettiva, molto sbiancata.

Fermando qui la nostra breve rassegna su questa specie di sindrome dissociativa,
osserviamo come essa lasci sul campo alcune domande. Anzitutto, a qualcuno potrebbe
venire in mente che la coloritura dei marmi rischiasse di creare un’interferenza nel
dibattito, tanto sentito fra Quattro e Cinquecento, circa il primato fra scultura e pittura.
Qualcun altro puo altrimenti congetturare che la faccenda rientri nella nota distinzione
critica fra il Rinascimento e le precedenti rinascenze: che cioé un’inesatta descrizione dei
materiali antichi possa rispondere a una consapevolezza della distanza ormai incolmabile
dal modello imitato. Simili ipotesi, piuttosto prevedibili da parte del mondo accademico,
suonerebbero almeno in parte come forzature. Perseguirle significherebbe iniettare
'ennesima capziosita libresca nelle vene di una storia dell’arte, che € oramai drogata di

sé, nonché sempre piu distratta e incapace di osservare le cose di cui dovrebbe occuparsi.



Le ragioni per cui le memorie del venerato passato siano state cosi travisate possono in
parte dipendere dalla confidenza del rievocatore con quelle vestigia. E owvio che chi
avesse Vvissuto abbastanza a lungo a Roma potesse disporre di una maggiore
dimestichezza con il ricco assortimento cromatico delle sue rovine. E sappiamo che molti
illustratori del’Antico non ebbero quell’opportunita. Ma nemmeno questa spiegazione del

fenomeno sembra risolvere la faccenda.

Se nel primo Rinascimento la pittura antica era ancora meno conosciuta di adesso,
ad assicurarci che i colori di Roma si vedessero bene sono proprio le tinte dei marmi, i
quali dovevano allora essere presenti in quantita infinitamente maggiori di quelle attuali.
Non avevano subito diversi secoli di ininterrotta spoliazione, né gli impallidimenti dovuti
allinquinamento atmosferico. Soprattutto nelle giornate di pioggia, colonne, lastre e rilievi
dovevano conferire alle rovine tonalita che vediamo assai raramente riflesse nelle
numerosissime immagini correlate, a partire dai fondali architettonici divulgati dal

Veronese, che riscossero enorme successo fra Seicento e Settecento.

Pare piuttosto che qualche alterazione della cromia antica possa essere servita a
sottolineare la netta distanza cronologica esistente. Il deliberato sbiadimento o
I'alterazione dei colori reali sembrerebbe, piuttosto, qualcosa di necessario a rendere piu
credibile la ricostruzione del passato. E del resto qualcosa che vediamo affiorare in altri

campi della rappresentazione.

Automatismi della mente o attitudini profonde e molto condivise ci hanno indotto a
vedere svolti in bianco e nero, oppure con sfocature o, ancora, con esasperate saturazioni
cromatiche i flashback cinematografici, laddove proprio la modifica cromatica stuzzica
un’immediata dissociazione temporale. E un’abitudine che sembra apparentare le
rappresentazioni del passato agli svolgimenti onirici. Uno stratagemma giocato sulla
tendenza alla monocromia sembra fornire a quei campi dell’evocazione risultati piu
attendibili. Si profila una specie di filtro collettivamente accettato, che dev'essere
anteposto allimmagine artistica, se si pretende di usarla come una macchina del tempo,

come vorrebbero molte rievocazioni pittoriche.

Sono meno frequenti le eccezioni che segnalino tentativi svolti lungo una strada
opposta. Pochi si sono azzardati a descrivere Roma antica accentuando le tinte. Nel
campo cinematografico spiccano da un lato il Satyricon di Fellini e dall’altro I| Gladiatore di
Ridley Scott. Alcune scene della vicenda del generale maltrattato da Commodo paiono

ispirate alla tavolozza di pittori inglesi di epoca vittoriana, come Lord Leighton e Alma



Tadema. La coloritura dell’Antico, benché attutita nei modi e nei tempi cui si € accennato,
potrebbe essere trattata con infiniti altri esempi. Chissa se derivi dai nostri marmi la

definizione inglese delle biglie giocattolo, che si dicono marbles



