M ICHELANGELO

architetto a Roma

Michelangelo a Roma, appunti, spunti, quasi un ricordo

“E quelli che non ammirano le cose sue non hanno punto di giudicio, e massimamente d’intorno alla parte
del disegno, nella quale senza dubbio & profondissimo; percioche egli & stato il primo che in questo secolo ha
dimostro a’ pittori i bei dintorni, gli scorti, il rilevo, le movenze e tutto quello che si ricerca in fare un nudo a
perfezione.”

Cosi Ludovico Dolce, poligrafo italiano (Venezia, 1508-1568) parlando di Michelangelo Buonarroti. Quanti
spunti a margine di questa mostra, quanti ricordi. Le opere sono raccolte e descritte nel catalogo: gli autori
sono illustri, conoscitori profondi dell’arte di Michelangelo. Michelangelo a Roma: un rapporto iniziato il 25
giugno 1496, con lui ventunenne alla corte di Alessandro VI Borgia, ricorda Claudio Strinati. Da quel
momento nasce il legame fra Michelangelo e Roma. Un legame secolare. E inutile che io qui ricordi le opere
in mostra.

Michelangelo e Roma evoca anche altro. Per esempio la Pieta.

Nel marmo di Carrara, marmo antichissimo, marmo con cui si & costruito il mondo. Marmo di quelle
montagne esportate in briciole costosissime in ogni luogo. In un blocco di quel marmo, Michelangelo vede
“la Pieta”. Ricordate quella domenica del 21 maggio del 1972? Laslo Toth entra in San Pietro. E un
ungherese, non proprio a posto con il cervello. Si definisce e si atteggia a novello Gesu Cristo, tunica rossa e
papillon. Un martello nelle mani, nella testa il desiderio di distruggere la statua della Madonna, tirata fuori
dal marmo di Carrara da Michelangelo Buonarroti. Laslo Toth prende a martellate la Pieta.

Una commissione con Giovanni Fallani, Deoclecio Redig de Campos (nomi infiniti), riportera tutto come
stava. All'ombra delle cave di Carrara.

Spesso mi sono fermato di fronte alla Pieta, riflettendo. Pieta: una parola in grado di evocare immagini
precise. Si dice “pieta” e (generalmente) si pensa a quella statua. La madre distrutta dal dolore, mentre
sorregge il corpo del figlio morto. Una statua in grado di parlare. Cosi come avrebbe voluto Michelangelo,
secondo la leggenda. Guardandola, si sente il grido dell’anima di una madre, costretta a seppellire suo figlio.

E quante ne abbiamo viste.

Ricordo un’altra immagine forte, dirompente. Il viso di quella donna algerina cui avevano ammazzato i figli.
Aveva il capo velato, leggermente inclinato da una parte.

Sembrava una madonna: una madonna musulmana. Dagli occhi, non una lacrima: il dolore le aveva tolto
anche la possibilita di piangere. Sguardo assente, bocca contratta in una smorfia disumana: espressione
senza parole a sottolineare la mancanza di pieta di chi le aveva massacrato I'anima.

Ne ricordo un‘altra, di la dal mare Adriatico. Un‘altra mamma accasciata sul corpo di una bambina: un
cecchino aveva sparato nel mucchio, al mercato, in nome di una differenza etnica. E aveva colpito una figlia,
lasciando biologicamente viva una mamma. Di fatto, aveva ammazzato madre e figlia: una madre
difficilmente sopravvive al dolore di un figlio strappato via. Una madre in quelle condizioni vegeta fino alla
fine della sua esistenza. Spesso chiedendo la pieta di aver accorciata la pena di vivere.

E chissa quante madri prima di Michelangelo, chissa quante madri dopo Michelangelo.

E in quanti, ancora oggi si commuovono di fronte a quel gruppo scolpito nel marmo.

In quanti avvertono la sofferenza strappata via a un pezzo di montagna di Carrara.

L'arte riesce a riprodurre la pieta. Ma ci chiediamo quale? Quale pieta?

E la pieta di chi soffre ed & costretto a seppellire un corpo. E la pieta effetto di un‘altra causa.

La causa di chi non ha avuto pieta. La causa di chi ha ucciso senza pensare alle madri.

La causa di chi ha fatto una strage seguendo l'istinto della bestia di sesso maschile: pronta a combattere,
pronta a sterminare. Gli animali maschi non hanno pieta: gli animali maschi attaccano, assaltano, uccidono.
Le femmine animali soffrono: si lamentano per il cucciolo morto, per il compagno che non rientra nella tana.

La pieta rappresentata € una contraddizione. E il risultato della pieta non avuta, della pieta dimenticata. E gli
uomini sono campioni nel creare modelli per altre opere d'arte nelle quali le donne piangono per la pieta
calpestata dagli uomini. Luomo adora rappresentarsi come lupo. Poi (in preda a sensi di colpa inconsci),
adora dipingere e scolpire immagini della pieta...



Quel folle, Laslo Toth, tanti, tanti anni fa prese a martellate la statua della Pieta di Michelangelo.

Il mondo dell’arte rabbrividi e un restauro riusci a rimettere a posto quanto Laslo Toth aveva scheggiato con
la sua violenza. Non si & mai capito perché quel gesto di follia. Inammissibile.

Ma non ¢ la stesso tipo di follia, ben pil grave, quella mossa dall'uomo, quando (quotidianamente) prende a
martellate la pieta, bombardando citta, sparando sulla gente, trasformando donne vive in esseri impietriti dal
dolore di vedere massacrati figli e compagni?

Chi sara in grado di restaurare questa pieta?
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