
Premessa 

 
A Regina e Libero, al loro sguardo 
 

Come tutte le mostre, o almeno quelle che fanno parte di un percorso della propria vita, anche questa ha una 
storia incominciata diverso tempo fa, assai prima rispetto al momento in cui l’associazione culturale 
MetaMorfosi, tramite Pietro Folena, mi contattò per offrirmi di curare un’esposizione dedicata a Raffaello presso 
i Musei Capitolini. Risposi subito di sì; e come poteva essere altrimenti? A prescindere dalla gentilezza dei 
colleghi capitolini, che mi accolsero sin dall’inizio con una cordiale disponibilità e una fiduciosa aspettativa 
rispetto a quanto avrei realizzato nella loro sede museale, il Campidoglio rimane pur sempre uno dei luoghi 
universali dell’immaginario artistico, con la sua eccezionale stratificazione di epoche e civiltà diverse che si 
traduce in una sintesi talmente sublime da fare, di quello spazio naturale e urbano abitato dall’arte, un emblema 
stesso della cultura, in un’accezione più vasta e globale che prescinde dal luogo stesso e dalla sua storia 
particolare. Ma, pur accettando con entusiasmo quell’invito cortese, espressi altrettanto immediatamente delle 
riserve sul tema. Raffaello è, senza ombra di smentita, un grande artista, in grado di sostenere (e riassorbire al suo 
interno) le oscillazioni ricorrenti nella fortuna critica, che di volta in volta hanno condotto a eclissi di interesse, 
per quanto parziali, o a eccessi, non sempre efficaci e opportuni, di zelo storiografico. È vero che le sue opere 
sono ancora in grado di stupirci rivelando un potenziale di ricerca pressoché inesauribile, tuttavia, quando 
ricevetti quella proposta, ero al corrente del fatto che si stava organizzando un’ampia mostra monografica per i 
musei del Prado e del Louvre. Pensai che un’ulteriore iniziativa su Raffaello, anche se principalmente mirata alla 
grafica, avrebbe rischiato di ingenerare quella periodica inflazione del soggetto che non ha mai giovato alla 
comprensione e all’apprezzamento della personalità artistica dell’Urbinate. Bisognava, mi dissi, lasciar “riposare”, 
almeno per qualche tempo, il grande artista e, piuttosto, “girargli un poco intorno”, più o meno come feci 
davanti al suo Autoritratto con amico del Louvre durante la mia visita alla mostra madrilena, accorgendomi che il 
fascino che esercitava su di me quell’immagine era anche dovuto alla sua capacità di coinvolgermi personalmente, 
sollecitando interrogativi sulle mie reali intenzioni nei confronti del suo autore. 
Avevo già intuito allora (e confermai la mia intuizione davanti al dipinto) che per me sarebbe stato più stimolante 
guardare Raffaello con gli occhi di due suoi colleghi, l’uno, più giovane di una generazione, l’altro, attivo nella 
seconda metà di quello stesso secolo, il Cinquecento, che nel suo primo ventennio aveva visto la piena 
affermazione del Sanzio. I due artisti, Francesco Mazzola detto il Parmigianino e Federico Barocci, sono 
ambedue ricordati nelle testimonianze cinque-seicentesche come eredi di Raffaello, sia pure per diversi motivi, ed 
entrambi vengono reputati tra i più magistrali disegnatori della loro epoca, una prerogativa, quest’ultima, che li 
avvicina strettamente al pittore più antico. Proprio indagando nella vasta collezione grafica degli Uffizi sotto i 
nomi del Parmigianino e di Barocci, nel corso del tempo (come ho detto, la storia di questa mostra affonda le sue 
radici lontano) mi ero imbattuta in qualche opera non conosciuta o fraintesa iconograficamente, ma, soprattutto, 
avevo avuto modo di meditare sul significato delle loro sperimentazioni grafiche. Guardando a Raffaello non 
direttamente bensì con gli occhi di Francesco Mazzola e di Federico Barocci, potevo dunque affrontare il tema del 
confronto e dell’eredità (o tramando) fra artisti, con riferimento a due pittori che si erano espressi nella loro 
produzione grafica copiosamente, sperimentalmente e con forza innovativa. Per di più, avrei tenuto insieme, benché 
su piani paralleli e distinti ciascuno dei quali richiede una specifica metodologia di lettura, da un lato, le testimonianze 
più antiche e, dall’altro, le opere dei tre artisti, Raffaello compreso in quanto ineludibile termine di raffronto. Riguardo 
la letteratura antica, non avevo certo in mente di offrire una disamina della fortuna critica del Parmigianino e di 
Barocci, che sarebbe stata del tutto pleonastica e fuori luogo; viceversa avvertivo la necessità di verificare come venisse 
formulato inizialmente il paragone di entrambi con l’Urbinate. In effetti, la nascita della leggenda relativa all’eredità 
spirituale di Raffaello trasmessa al Parmigianino (la sua trasmigrazione nell’anima del giovane emiliano) si manifesta tra 
la metà del Cinquecento e il Seicento, così come a partire dagli anni Ottanta del secolo XVI si precisa il nesso tra 
Raffaello e Barocci, più frequentemente fondato sulla comune patria di origine. Lo spoglio delle testimonianze 
storiche è dunque affrontato nel Capitolo I (Le fonti), dove i titoli assegnati alle due parti di cui si compone – Raphael 
redivivus; La «nova gloria» d’Urbino - sintetizzano i punti salienti del confronto dei due pittori con l’Urbinate e allo stesso 
tempo preparano il lettore alle argomentazioni sviluppate nel Capitolo II (Gli artisti). Qui, riferendomi all’intera 
produzione del Parmigianino e di Barocci, sia pittorica che grafica, ho enucleato alcuni aspetti e nodi tematici che mi 
hanno consentito di precisare e in parte rettificare gli accostamenti storici a Raffaello. L’intento era di chiarire quei 
processi di assimilazione, emulazione e differenziazione rispetto al modello, che, a ben guardare, furono per tutti e due 
assai precoci e molto originali. Raffaello diventa così lo specchio nel quale ambedue si riflettono per conoscere meglio 
la propria immagine. 



Prima di proseguire nel resoconto del volume, il cui andamento corrisponde alle tre sezioni della mostra, vorrei però 
fare una necessaria puntualizzazione: il confronto istituito tra le opere non ha mai condotto chi scrive, né i 
collaboratori cui si deve la seconda parte del volume, a parlare di influssi (quelli di Raffaello sui due colleghi successivi), 
condividendo appieno le riserve a suo tempo avanzate efficacemente a tal proposito da Michael Baxandall (Patterns of 
Intention. On the Historical Explanation of Pictures, 1985). Semmai, si sono sottolineate, come si diceva, rielaborazioni di 
motivi iconografici, emulazione, competizione, diversificazione, alterità rispetto agli originali raffaelleschi, ma anche 
nei confronti di quella proliferazione di copie e rielaborazioni pittoriche e grafiche che una fiorente industria del 
riciclaggio metteva allora a disposizione di quanti volessero servirsene. Del resto, nel caso del Parmigianino, l’esame di 
alcune questioni ancora aperte (tra cui la pratica sperimentale dell’acquaforte e l’importanza assegnata al tracciato 
lineare nella genesi delle immagini; il rapporto con l’antico; la contaminazione fra sacro e profano e fra eros e 
spiritualità; il primato della linea sulla parola) ha consentito di rovesciare i termini del confronto con l’Urbinate, 
al punto che il Raphael redivivus del Capitolo I si è trasformato, nel Capitolo II, in un ‘alter Raphael’. 
Differente è il caso di Barocci, per il quale l’eredità di Raffaello era tutt’uno con la condivisione del luogo di origine e 
di alcune caratteristiche radicate nella geografia culturale di Urbino. Federico Barocci operò una sintesi tra tradizioni 
culturali diverse più ambiziosa di quanto si possa immaginare a prima vista, pensando a un artista appartato in un 
angolo dell’Italia, che ormai appariva avviato verso un inarrestabile declino rispetto al suo passato luminoso. In 
particolare, la sua pacifica ricomposizione tra Disegno fiorentino e Colore veneziano, e il ruolo altrettanto importante 
accordato, all’interno di questa riconciliazione, al chiaroscuro lombardo, diede luogo a quell’armoniosa coesistenza 
degli opposti, che costituisce, appunto, il filo conduttore della parte a lui dedicata nel Capitolo II (L’armoniosa coesistenza 
degli opposti). Nel progetto vasto e impegnativo di armonizzare tra loro spinte artistiche 
assai differenti, mostrando la sua dissidenza rispetto al tracciato vasariano delle Vite nell’edizione Giuntina del 1568, 
risiede la motivazione principale della sua emulazione di Raffaello. 
Nel terzo Capitolo (I temi) l’attenzione si è di nuovo focalizzata sul Parmigianino, che, non lo nascondo, è il principale 
protagonista dei miei saggi, piuttosto che della mostra, dove ho invece cercato di mantenere un certo equilibrio 
distributivo nella selezione delle opere. Le ragioni risiedono nel rapporto dell’artista emiliano con Raffaello, così 
sottile, penetrante e ancora in parte da esplorare. Lo specchio, lo sguardo, il volto e la finestra forniscono, nelle due 
parti di cui si compone il Capitolo III (Lo specchio, lo sguardo, il volto. Sperimentazioni e confessioni del Parmigianino; 
Parmigianino, Raffaello e la metafora della finestra), altrettante chiavi di lettura per comprendere la reazione di Francesco 
Mazzola a temi affrontati da Raffaello e, ancora una volta, la sua alterità rispetto a quel modello. Dal modo diverso di 
guardarsi allo specchio e di interagire con la propria immagine, alle differenti soluzioni proposte per il superamento 
della finestra albertiana che lo stesso Raffaello aveva avvertito come inevitabile, tutto, appunto, parla dell’originalità del 
Parmigianino. La modernità controcorrente della sua ricerca artistica lo teneva sospeso tra raffigurazioni pittoriche che 
paiono fuoriuscire dal quadro e coinvolgere direttamente lo spettatore, rendendolo partecipe degli eventi o dell’azione 
descritti, e viceversa raffigurazioni di superficie, poste cioè sul diaframma sottile che collega lo spazio dell’illusione 
pittorica a quello della realtà, quest’ultima interessata piuttosto all’esplorazione della prima forma originaria della 
pittura stessa, il volto dell’uomo o, più specificamente, del pittore, inteso come nuovo Narciso. Sono convinta che la 
sua arte oggi conservi un’intatta freschezza e meglio di altri Francesco Mazzola adombri alcuni aspetti delle esperienze 
artistiche del Novecento. La mostra su Raffaello che originariamente mi si prospettava, alla fine, si è trasformata in 
una esposizione di sguardi, e di sguardi incrociati: quello degli autori antichi sul Parmigianino e Barocci e sulla 
relazione di entrambi con Raffaello; quello dei due pittori sull’Urbinate; il loro stesso sguardo infine, negli autoritratti 
selezionati, verso di noi. Così, la mobilità intellettuale ed emotiva dello sguardo, il suo indugiare su altri volti (e, con 
l’aiuto dello specchio, sul proprio) mi sono parse altrettante metafore di una visione spaziale che a sua volta rispecchia 
l’indagine più complessiva condotta dal Parmigianino e da Barocci sulle stesse strutture ontologiche e semantiche della 
pittura. È necessario, infine, spendere qualche parola sulla seconda parte del volume che costituisce una sorta di 
vademecum per la visita in mostra. Qui, le schede tecniche sulle opere esposte forniscono una bibliografia il più possibile 
ampia ed esaustiva, ma evitano accuratamente di riepilogare pareri e opinioni, spesso riportati di recente in altre 
pubblicazioni e del resto facilmente recuperabili con i dati bibliografici indicati. Il raccordo tra schede tecniche e saggi 
introduttivi è affidato a contributi di dimensioni più contenute, dove si motivano le ragioni della selezione delle opere 
e dei confronti istituiti nel percorso di mostra. Credo che il visitatore dell’esposizione possa giovarsi di tali apporti, 
mentre mi auguro che il lettore usufruisca di altre informazioni ancora e di diverse prospettive di analisi attingendo dai 
saggi nei tre Capitoli. Insomma, desideravo una pubblicazione in cui sia il lettore con maggiore tempo a disposizione, 
sia il visitatore della mostra, incalzato da una differente tempistica, potessero trovare stimoli in relazione a modalità di 
lettura e livelli di approfondimento differenziati. Siamo oggi sottoposti a un accanimento mediatico delle informazioni, 
ma possiamo dirci altrettanto stimolati a leggere un testo non solo per ricavarne dati, ma per riceverne spunti di 
meditazione e individuare problematiche, magari da affrontare in futuro? Questa mostra è dedicata ai giovani e in 
particolare ai miei studenti dell’Università di Bologna e dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, perché si 
fermino a riflettere, senza alcun timore se non hanno risposte immediate ai problemi (ma, semmai, con il timore di 
non porsi domande) e non dimentichino di elaborare e discernere i dati che, in quantità sempre maggiore, li 
raggiungono. I contributi presenti nella seconda parte del volume si devono appunto ad alcuni di loro, che hanno 
ormai da qualche tempo concluso gli studi: 



Laura Da Rin Bettina, Roberta Aliventi, Michele Grasso e Raimondo Sassi. Gli stessi sono anche i ricercatori del 
Progetto Euploos, nato dalla collaborazione tra il Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, il Kunsthistorisches 
Institut in Florenz Max- Planck- Institut e la Scuola Normale Superiore, con il sostegno, dall’agosto del 2014, di Intesa 
Sanpaolo e rivolto sia alla catalogazione informatizzata della raccolta pubblica di disegni fiorentina, sia alla formazione 
di giovani studiosi nel campo della grafica. Mi ha inoltre affiancato in questa impresa Ilaria Rossi, veterana del 
Progetto Euploos e ora generosa collaboratrice esterna. La mia gratitudine nei confronti di tutti loro è davvero grande, 
per aver condiviso con me fatiche, stimoli, entusiasmo e scommesse sul piano culturale e della comunicazione. Vorrei 
da ultimo rivolgere un pensiero a tutti coloro che si sono occupati degli aspetti più disparati del volume e della mostra. 
Il colophon documenta il lavoro della macchina organizzativa, gli istituti museali prestatori e le varie competenze 
professionali coinvolte; la lista dei ringraziamenti annovera quanti, singolarmente, hanno contribuito con suggerimenti 
e consigli. Non è, dunque, necessario che mi diffonda ulteriormente, ma desidero almeno formulare un ringraziamento 
corale, valido per tutti e davvero caloroso. Intendo però richiamare di nuovo i miei partners più stretti, i Musei 
Capitolini, e naturalmente con essi l’amministrazione di Roma Capitale, nonché l’associazione culturale MetaMorfosi, 
senza peraltro trascurare di esprimere la mia gratitudine alla casa editrice, Palombi Editori, per la proficua 
collaborazione che si è instaurata durante la pubblicazione del volume. Last but not least, un pensiero speciale va al 
Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, il cui apporto mi è stato, come al solito, insostituibile. Nell’elenco dei 
ringraziamenti compare, forse un poco in sordina, un istituto che merita invece una menzione particolare: si tratta del 
Kunsthistorisches Institut in Florenz Max- Planck- Institut, dove sono stata accolta come ospite scientifico per dieci 
mesi, distribuiti nei tre anni passati. Grazie, dunque, ai due Direttori, Alessandro Nova e Gerhard Wolf, che oltretutto 
sono per me modelli costanti di riferimento. Le ricerche di Alessandro vertono spesso su argomenti comuni ai miei e 
costituiscono altrettante occasioni stimolanti di confronto e di precisazione per le mie idee. Quanto a Gerhard, forse 
questa stessa mostra non ci sarebbe stata senza il nostro comune Progetto LINEA, che rappresenta un punto di svolta 
fondamentale nella mia traiettoria culturale. A lui devo inoltre un ringraziamento speciale per aver discusso all’origine 
il progetto della mostra, ricevendone da subito un incoraggiamento a proseguire, e anche per la generosità intellettuale 
e l’acume critico con i quali ha letto e commentato i miei testi. Infine, non dimentico Daniele Menozzi, che sa 
comprendere l’intensità e la concentrazione nel lavoro come aspetti imprescindibili della mia personalità, con la 
tranquilla disponibilità di chi li ha sempre condivisi. 
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